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Ζ5 
Τα γόνατα του Ιησού 
Καρφωμένα στ’ αγριόξυλo του σταυρού, 
σχηματίζουν  

μι’* αμβλεία γωνία.  

Είναι τα ίδια τα γόνατα

που προβάτιζαν*, παίζοντας, γύρω απ’ το 
κόκκινο 

φουστάνι της μάνας του, όταν 
ήτανε βρέφος δέκα μηνών. 

Που αργότερα, έφηβος, τ’ ακούμπαγε κάτω 

στη γη πριονίζοντας το ξύλο ενός κέδρου. 

Που λύθηκαν κι έπεσαν, ένας σωρός, 

– μια νύχτα που η άνοιξη ήταν αβάσταγη 

και μύριζε η γης κι ο ουρανός λεμονάνθι –

στο Όρος των Ελαιών. 
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ι είναι ακόμη τα γόνατα

που κάθιζε, αμίλητος, δυο δυο τα παιδιά  

κι απλώνοντας δίπλα του, πάνω στη γη, 
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το απέραντο χέρι του, τα φίλευεν* ένα 

λουλουδάκι –  κομμένο

απ’ τον πλούτο του σύμπαντος. 

μι’: μία ( προβάτιζαν (προβατίζω): έκαναν 

προσπάθεια να περπατήσουν, μπουσουλού-σε με αυτά ( τα φίλευεν: τους πρόσφερε 
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Μιχαήλ Άγγελου, Πιετά (λεπτομέρεια,
Άγιος Πέτρος, Βατικανό, Ρώμη)
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Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Ο ποιητής παρουσιάζει ορισμένες πολύ ανθρώπινες στιγμές της ζωής του Ιησού, γεμάτες τρυφερότητα. Ποιες είναι αυτές; 

2. Σε ποια σημεία του κειμένου πιστεύετε ότι διαφαίνεται η θεία φύση του Ιησού; 

3. «Ο Ιησούς και τα παιδιά»: Γράψτε ένα σύντομο κείμενο μ’ αυτό το θέμα. 

( Βιογραφία του Νικηφόρου Βρεττάκου υπάρχει στη σελίδα 96 του 1ου τόμου
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Δομήνικο[image: image9.jpg]


υ Θεοτοκόπουλου Ο Χριστός αίρων τον Σταυρόν, (Δομήνικος Θεοτοκόπουλος

Κρης, Δήμος Ηρακλείου, 1990)
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Ρωμανός ο Μελωδός 

Ζ6 
Η Ανάσταση του Ιησού 

Τον σταυρό σου προσκυνώ, Χριστέ ο Θεός, 

και την ταφή σου δοξάζω, αθάνατε, 

και την ανάστασή σου εορτάζω 

κι ανακράζω* σου «Ανέστη ο Κύριος». 
((
Την οδό σου, Σωτήρα μου, προς τον άδη* 

κανένας δεν την έμαθε καλύτερ’  απ’ τον Άδη· 

γιατί με όσα είδε, με όσα έπαθε 

τη δύ[image: image11.jpg]


ναμή σου μπόρεσε να καταλάβει.

μετάφραση: Κυριάκος Χαραλαμπίδης
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ανακράζω: φωνάζω με όλη τη δύναμη της ψυχής μου  (  τον άδη (ο άδης): το θάνατο
Ρωμανός ο Μελωδός 

(Έμεσα Συρίας αρχές 6ου αιώνα μ.Χ. - Κωνσταντινούπολη 560 μ.Χ., περίπου) 

Βυζαντινός υμνογράφος που έζησε, δημιούργησε και αναγνωρίστηκε στην Κωνσταντινούπολη. Γύρω στα 85 κοντάκια [image: image13.jpg]


(ύμνοι δηλαδή με θέματα από την Παλαιά και την Καινή Διαθήκη ή σχετικά με τη ζωή και τα θαύματα του Χριστού, της Παναγίας και των αγίων) θεωρούνται δικές του εμπνεύσεις. Μέσα σ’ αυτά περιλαμβάνεται και ο Ακάθιστος ύμνος. Οι ποιητικές συνθέσεις του διακρίνονται για τη μεγαλοπρέπεια του ύφους τους, τις εντυπωσιακές εικόνες τους, καθώς και για τον πλούτο των λέξεων και των ρητορικών σχημάτων τους. Η Ορθόδοξη Εκκλησία τον έχει ανακηρύξει άγιο.
[image: image14.jpg]


Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Σε ποιες ημέρες της Μεγάλης Εβδομάδας αντιστοιχούν οι τέσσερις πρώτοι στίχοι του ύμνου; Ποιες συγκεκριμένες λέξεις δεί-χνουν το συσχετισμό λέξεων και ημερών; 

2. Να γράψετε ένα μικρό κείμενο, εμπνευσμένο από τα θρησκευτικά γεγονότα που αναφέρονται στον ύμνο. 

3. Με ποιες λέξεις αποδίδεται στον ύμνο του Ρωμανού το νόημα της φράσης «θανάτω θάνατον πατήσας», που σας είναι γνωστή από το τροπάριο το οποίο ψάλλεται τη νύχτα της Ανάστασης; 

4. Ποιο είναι για σας το νόημα της Ανάστασης; 
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Κωνστα[image: image16.jpg]


ντίνου Παρθένη, Η Ανάστασις

[image: image17.jpg]



Γρηγόριος Ξενόπουλος
Ζ7  
Τα κόκκινα αυγά

Τα έθιμα είναι αυθόρμητες κοινωνικές εκδη-λώσεις που ο λαός επαναλαμβάνει, για να εκφράσει μ’ αυτά τις αντιλήψεις του και τα πιστεύω του. Τα περισσότερα ελληνικά έθιμα έχουν τις ρίζες τους στα αρχαία και τα βυζαντινά χρόνια. Άλλα, πάλι, παρουσιάζουν ομοιότητες με έθιμα γειτονικών μας λαών και άλλα έχουν δεχτεί επιδράσεις από λαούς με τους οποίους ήρθαμε σε επαφή. Στο πέρασμα των αιώνων, μερικά έθιμα έμειναν σχεδόν αμετάβλητα (π.χ. έθιμα του γάμου), ενώ άλλες λαϊκές εκδηλώσεις εξελίχτηκαν σύμφωνα με τις κοινωνικές και πολιτισμικές αλλαγές (π.χ. οι χοροί και η μουσική τους, τα παραμύθια, οι μύθοι). Ωστόσο, όσο κι αν μεταβληθεί ένα έθι-μο, διατηρεί πάντοτε τον κεντρικό πυρήνα του.
Αγαπητοί μ[image: image18.jpg]‘\ il




ου,

Μ

ια φίλη μας, αν θυμάστε, ρώτησε τις Αποκριές πώς κι από τι επικράτησε το παράξενο έθιμο του μασκαρέματος· κι η 
Διάπλαση* της εξήγησε στην Αλληλογραφία* πως είν’ ένα λείψανο ειδωλολατρικό. Ένας φίλος μας σήμερα μας κάνει την ίδια ερώτηση για το έθιμο των κόκκινων αυγ[image: image19.jpg]


ών. Άραγε η ίδια εξήγηση θα χωρούσε; Είναι κι αυτό έν’ από τα ειδωλολατρικά εκείνα έθιμα που, τρο-ποποιημένα λιγάκι, πέρασαν και στο χριστια-νισμό; Ποιος ξέρει! Το βέβαιο είναι πως το αυγό, σα σύμβολο γονιμότητας, ήταν ιερό κάποιας θεάς που τη λάτρευαν οι αρχαίοι Φοίνικες – της Ίσιδος νομίζω – και πως γι’ αυτό η αυγοφαγία, σε κάποιες γιορτές εκεί πέρα, ήταν έθιμο θρησκευτικό. Λένε λοιπόν οι σοφοί πως το έθιμο των Φοινίκων πέρασε ύστερα στους Έλληνες και στους Εβραίους κι απ’ αυτό η εβραϊκή κι η χριστιανική αυγοφαγία του Πάσχα. Λείψανο δηλαδή ειδωλολατρικό, λιγάκι τροποποιημένο. Αλλά πώς τροποποιήθηκε; Και γιατί τα πασχαλιάτικ’ αυτά αυγά επικράτησε να τα τρώμε κοκκινοβαμμένα;
Διάπλαση: εννοεί το παιδικό περιοδικό Η Διάπλασις των Παίδων  (  στην Αλληλογραφία: είναι η στήλη του περιοδικού που απαντούσε στις επιστολές των μικρών αναγνωστών του 

Εδώ οι γνώμες χωρίζονται. Άλλοι λένε πως είναι από ένα θαύμα που έγινε στην Ιερουσαλήμ την ημέρα της Σταύρωσης. Τη στιγμή δηλαδή που οι Εβραίοι εφώναξαν το αίμα αυτού – του Χριστού – εφ’ ημάς και επί τα τέκνα ημών»*, στα σπίτια τους βάφτηκαν κόκκινα όλα τα τρόφιμα που είχαν για το Πάσχα, άρα και τ’ αυγά. Και για ενθύμηση αυτού του θαύματος οι χριστιανοί από τότε βάφουν τα πασχαλιάτικ’ αυγά τους κόκκινα. Άλλοι πάλι λένε πως το θαύμα που θυμίζει το βάψιμο αυτό έγινε αργότερα στη Ρώμη. Την ημέρα δηλαδή που γεννιόταν εκεί κάποιος αυτοκράτορας – δε θυμούμαι τώρα ποιος – που έμελλε να γίνει κατόπι φίλος και προστάτης των κατατρεγμένων χριστιανών, οι όρνιθες της παλατιανής αυλής (με την κυριολεξία εδώ), για να προαναγγείλουν αυτό το χαρμόσυνο, γέννησαν κόκκιν’ αυγά. Μπορεί κανείς να διαλέξει όποιο απ’ αυτά τα θαύματα του αρέσει καλύτερα και να πιστέψει – τίποτα δεν εμποδίζει – πως απ’ αυτό προήλθε το έθιμο.

Άλλοι, ωστόσο, τ’ αποκρύβουν και τα δύο. Κανένα θαύμα, σας λέ[image: image20.jpg]


νε. Οι χριστιανοί τρώνε 
«εφ’ ημάς και επί τα τέκνα ημών»: να πέσει επάνω μας και πάνω στα παιδιά μας

αυγά το Πάσχα, γιατί συμβολίζουν την Ανάσταση. Όπως δηλαδή το κλωσοπουλάκι σπάζει το τσέφλι* και βγαίνει απ’ τ’ αυγό του, έτσι κι ο Χριστός σήκωσε την πλάκα και βγήκε απ’ τον τάφο του. Και τα βάφουμε κόκκινα τ’ αυγά του Πάσχα, είτε για να τα κάμουμε ακόμα πιο χαρούμενα σύμβολα, αφού το κόκκινο είναι το χρώμα της χαράς, είτε γιατί κι αυτό, μαζί με τόσα άλλα, το πήραμε απ’ τους Εβραίους που έβαφαν το Πάσχα όλα τους τα πράγματα κόκκινα, ακόμα και τους τοίχους των σπιτιών τους, σα με το αίμα του αρνιού που έσφαξαν για ενθύμηση άλλου περιστατικού της Ιεράς Ιστορίας τους. Γιατί μήπως και το πατροπαράδοτο, το απα-ραίτητο αρνί του χριστιανικού μας Πάσχα, δεν κατάγεται από εκείνο που έσφαξαν οι Εβραίοι την παραμονή της Εξόδου από την Αίγυπτο και με το αίμα του έβαψαν τις πόρτες τους, σημάδι για να μη μπει στα σπίτια τους, τη φοβερή εκείνη για τους Αιγυπτίους νύχτα, ο εξολοθρευτής Άγγελος;

Αυ[image: image21.jpg]


τά τέλος πάντων λένε οι σοφοί για την καταγωγή των κόκκινων αυγών. Καθώς βλέ-πετε, είναι κάπως δύσκολο να εξακριβωθεί η αλήθεια. Αλλά τι μας μέλει! Φτάνει που το 
το τσέφλι: το τσόφλι του αυγού

έθιμο είν’ όμορφο κι αθώο. Ούτ’ αίμα χύνει ούτε πόνο προξενεί. Λίγη βαφή στο τσουκάλι που θα βράσουν, και τ’ αυγά βγαίνουν από κει μέσα πασχαλιάτικα. Αλλού – γιατί το χριστιανικό αυτό έθιμο είναι παγκόσμιο –, τα βάφουν και τριανταφυλλιά και γαλάζια και χρυσά ή τα χρυσοστολίζουν. Αλλά πιο γνήσια, πιο πασχαλιάτικ’ απ’ όλα μου φαίνονται τα δικά μας, τα καθαυτό κόκκινα. Είναι, αλήθεια, το χρώμα της χαράς, όπως το μαύρο είναι της λύπης. Φτάνει να ιδούμε μπροστά μας ένα μόνο κόκκινο αυγό, για να αιστανθούμε πως κάτι ευχάριστο, κάτι χαρού-μενο ήρθε ή πλησιάζει. Και μου φαίνεται πως αυτός είναι κι ο μόνος λόγος που αγαπήθηκε, γενικεύτηκε κι επικράτησε το έθιμο, απ’ όποιο θαύμα κι αν γεννήθηκε, απ’ όποια άλλη θρησκεία κι αν πέρασε στη δική μας. Είναι όμορφο κι αθώο. Κι αποτελεί μια απ’ τις μεγαλύτερες παιδιάτικες χαρές του χρόνου!
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υμούμαι την τεράστια εντύπωση που μου ’καναν τα κόκκιν’ αυγά σαν ήμουν μικρός. Και το σχήμα τους κι η γεύση τους ακόμα μου φαινόταν πως άλλαζε μαζί με το χρώμα τους. Τα ’βλεπα πιο στρογγυλά, πιο μεγάλα, πιο ωραία. Κι ενώ τ’ άσπρα αυγά δεν τα ’τρωγα με καμιά εξαιρετική ευχαρίστηση, τα κόκκινα πασχαλινά ήταν για μένα αληθινή αμβροσία*! Όταν τα ’σπαζα, έμενα εκστατικός μπροστά στην απροσδόκητη ασπράδα που 

είχαν τα τσέφλια τους από μέσα και που έκα-νε μια τόσο ζωηρή αντίθεση με την κοκκινάδα της επιφάνειας. Ακόμα και το κιτρινάδι, κοντά στο κόκκινο, το ’βλεπα αλλιώτικο. Πόσα χρώ-ματα σ’ ένα πασχαλιάτικο αυγό ανοιγμένο! Σωστό λουλούδι! Κι όταν την Πρωτομαγιά απέξω απ’ τις πόρτες των σπιτιών, κατά το έθιμο του τόπου μου, έβλεπα σκορπισμένα μαζί με άλλα λουλούδια και κομματάκια από τσέφλια κόκκινων αυγών, μου φαίνονταν κι αυτά σαν αληθινά ροδοπέταλα…

Όλες αυτές οι παιδιάτικες εντυπώσεις μου ξαναγεννιόνταν κάθε Πάσχα, όταν είχα τα κορίτσια μου μικρά κι έβλεπα την ασύγκριτη χαρά τους μπροστά στα κόκκιν’ αυγά. Τίπο-τα, τίποτα δεν τα χαροποιούσε περισσότερο! Ούτε τα πρωτοχρονιάτικα δώρα. Κι όταν μεγάλωσαν λίγ[image: image23.jpg]


ο και μπορούσαν κι αυτά 
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κάτι να κάνουν στο σπίτι, 
μονάχα τους ήθελαν 
ν’ αγοράζουν κάθε
χρόνο τη βαφή και 
(η) αμβροσία: η τροφή των αρχαίων θεών του Ολύμπου, που τους έκανε αθάνατους. Μετα-φορικά σημαίνει το πολύ νόστιμο φαγητό. 

μονάχα τους - με τι φασαρία, Θε μου*! - να βάφουν τ’ αυγά του Πάσχα.
Μα και σήμερα, που στο σπίτι μου δεν υπάρχουν πια μικρά παιδιά και που τα κόκκιν’ αυγά, χωρίς καμιά φασαρία τα βάφει η νοικοκυρά ή η υπηρέτρια αδιάφορο, η θέα τους μας χαροποιεί όλους, γιατί μας ξανακάνει αμέσως παιδιά. Κι αυτό βέβαια συμβαίνει σ’ όλα τα σπίτια…
Σας ασπάζομαι! 
ΦΑΙΔΩΝ

Θε μου: Θεέ μου
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Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Μπορείτε να συγκεντρώσετε πληροφορίες για πασχαλινά έθιμα από λαογραφικά περιοδικά και βιβλία ή από διηγήσεις μεγαλύτερων ανθρώπων;

2. Συζητήστε στην τάξη τι μπορεί να συμβεί σ’ ένα λαό όταν ξεχάσει τα έθιμα και τις παραδόσεις του.

3. Θέλετε να δοκιμάσουμε να παρασκευά-σουμε παραδοσιακά κουλουράκια;

Συνταγή

Υλικά που θα χρειαστούμε:

2 ποτήρια του νερού 

αραβοσιτέλαιο

1 ποτήρι ζάχαρη

1 ποτήρι ρετσίνα

1 ποτήρι σουσάμι

1 κιλό αλεύρι που να 

φουσκώνει μόνο του (η ζύμη 

πρέπει να γίνει μαλακή).

Εκτέλεση

Ανακατεύ[image: image27.jpg]


ουμε καλά όλα τα υλικά εκτός από το αλεύρι και το σουσάμι, που τα προσθέτουμε μετά. Ζυμώνουμε και πλάθουμε τη ζύμη σε πολύ λεπτά κορδονάκια σαν το μικρό μας δάχτυλο. Τα ενώνουμε στις άκρες, για να πάρουν στρογγυλό σχήμα, ή διπλώνουμε τα κορδονάκια, τα στρίβουμε και ενώνουμε τις δύο άκρες τους. Τοποθετούμε τα κουλούρια σε βουτυρωμένο ταψί και τα ψήνουμε σε 1800C για 15 λεπτά περίπου. Καλή σας όρεξη!
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Γρηγόριος Ξενόπουλος
(Κωνσταντινούπολη 

1867 - Αθήνα 1951)

Αφιέρωσε μεγάλο μέρος του έργου του στα παιδιά. Από το περιοδικό Η Διάπλασις των Παίδων, του οποίου ήταν διευθυντής από το 1896 έως το 1945, με τις περίφημες «Αθηναϊκές επιστολές» του, που τις υπέγρα-φε με το ψευδώνυμο «Φαίδων», διαπαιδαγω-γούσε ευχάριστα τα ελληνόπουλα, αναλύοντας ποικίλα θέματα της πολιτιστικής, της κοινωνικής και της σχολικής ζωής. Το λογοτεχνικό έργο του (μυθιστορήματα, διηγήματα, θεατρικά έργα κ.ά.), που απευθύνεται κυρίως σε μεγάλους, αναφέρεται είτε στην κο[image: image29.jpg]


ινωνική ζωή της ζακυνθινής και της αθηναϊκής κοινωνίας είτε σε γενικότερα κοινωνικά προβλήματα. Κείμενα του για παιδιά: «Αδελφούλα μου», «Μαργαρίτα Στέφα» (πρωτοδημοσιευμένα στη Διάπλαση των Παίδων), Ο μπέμπης αρχιλήσταρχος και για μεγάλους: Το μυστικό της κοντέσας Βαλέραινας, «Ο κόκκινος βράχος», «Πλούσιοι και φτωχοί» κ.ά.
Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης 
Ζ8 
Τ’ αγνάντεμα 

Ο μύθος αυτός ανήκει στο σύντομο διήγημα «Τ’ αγνάντεμα» του μεγάλου Σκιαθίτη συγγραφέα μας. Αναφέρεται στον αβάσταχο πόνο μιας νιόπαντρης γυναίκας, της Φλανδρώς, που η θάλασσα της παίρνει το ταίρι της. Οι κατάρες της και τα δάκρυά της εξοργίζουν το παντοδύναμο υγρό στοιχείο, που φουσκώνει και πνίγει μέσα στα κύματά του το ναυτικό σύζυγό της. Αδύναμος ο άνθρωπος μπροστά στα στοιχεία της φύσης, προσπαθεί να τα καλοπιάσει και αυτό το πετυχαίνει μόνο με τη βοήθεια του Θεού. Η Φλανδρώ, ωστόσο, επε[image: image30.jpg]


ιδή έζησε σε χρόνια ειδωλολατρίας, θα τιμωρηθεί. 
Π

αιδιά μου, κορίτσια μου, αρχίζει να ομιλεί η γριά Συρραχίνα, παλαιά καπετάνισσα με το ραβδάκι της και με το καλαθάκι της στο χέρι, με τα ογδόντα χρόνια στην πλάτη της, μπόρεσε κι ανέβη τον ανήφορον διά να καμαρώσει, ίσως διά τελευταίαν φοράν, το καράβι του γιου της που έφευγε. Ξέρετε τι μεγάλη χάρη έχει και πόσο καλό έκαμε στους θαλασσινούς αυτό το εκκλησιδάκι της Μεγαλόχαρης; 

- Πώς δεν το ξέρουμε, είπαν αι άλλαι*, ας έχει δόξα το όνομά της. 
- Το εξωκλήσι αυτό αγίωσε και μέρωσε όλο το άγριο κύμα· πρωτύτερα είχε κατάρα 

όλος αυτός ο γιαλός. 
- Γιατί; 

- Βλέπετε κείνον τον βράχο, κάτω στο κύμα, που ξεχωρίζει απ’ το γιαλό;… που φαίνεται σαν άνθρωπος με κεφάλι και με στήθια;… που μοιάζει σαν γυναίκα; Εκείνη είναι το Φλανδρώ. 

- Ναι, το Φλανδρώ, είπεν η υπερεξηκοντού-τις* Χατζηχάναινα. Κάτι έχω ακουστά μου, Εσύ θα το ξέρεις καλύτερα, θεια-Φλωρού. 

- Το βλέπετε κι είναι ξέρα, είπεν η Φλωρού, η Συρραχίνα. μια φορά κι έναν καιρό ήταν άνθρωπος. 
- Άνθρωπος; 

- Άνθρωπος, καθώς εμείς. Γυ[image: image31.jpg]


ναίκα. 

Αι άλλαι* ήκουον* με απορίαν. Η γριά Συρραχίνα ήρχισε να διηγείται. 
αι άλλαι: οι άλλες  (  υπερεξηκοντούτις: μεγαλύτερη των εξήντα ετών  (  ήκουον (ακούω): άκουγαν 
«Στον καιρό των παλαιών Ελλήνων, ήτον* μια κόρη αρχοντοπούλα, που την έλεγαν Φλάνδρα ή Φλανδρώ. Η Φλανδρώ είχε νοματιστεί* έτσι – καθώς μου ’πε ο πνεματικός*, απάνω στον Αϊ-Χαράλαμπο· όσο τον θυμούμαι, μακαρία η ψυχή του*. Ήμουν μικρό κορίτσι, δώδεκα χρονώ, και μ’ επήγε η μάνα μου να ξαγορευτώ* τη Μεγάλη Τετράδη*… τι να ξαγορευτώ, εγώ τίποτα δεν ήξερα, τα ξεράματά μου… το τι μώλεε* ο πνεματικός δεν αγροικούσα*, φωτιά που μ’ ε!… Το νόημά του δεν το καταλάβαινα, τα λόγια τα θυμούμουν, κι ύστερ’ από χρόνια… το κορίτσι πρέπει να ’ναι φρόνιμο και ντροπαλό, να ’ναι υπάκοο, να μην κοιτάζει τους νιους, ν’ αγαπά[image: image32.jpg]vien fog ﬂ@mre;



 τον κύρη του και τη
ήτον: ήταν  (  είχε νοματιστεί (νοματίζω): είχε ονομαστεί  (  ο πνεματικός: ο ιερέας που εξομολογεί, μεγάλος συνήθως στην ηλικία  (  μακαρία η ψυχή του: ευτυχισμένη και γαληνεμένη να είναι η ψυχή του (ευχή που συνηθίζεται να λέγεται για την ανάπαυση των νεκρών)  (  να ξαγορευτώ (ξαγορεύο-μαι): να εξομολογηθώ  (  Μεγάλη Τετράδη: Μεγάλη Τετάρτη  (  μώλεε: μου έλεγε  (  
δεν αγροικούσα (αγροικώ): δεν το άκουγα  
μανούλα του*· και σαν μεγαλώσει και δώσει ο Θιος* και παντρευτεί, με την ευκή των γονιών της, άλλον να μην αγαπά απ’ τον άνδρα της. 

»Μώφερε* το παράδειγμα των παλαιών Ελλήνων… Οι παλιοί Έλληνες που προσκυ-νούσαν τα είδωλα… Κείνον τον καιρό ήτον μια που την έλεγαν Φλάνδρα ή Φλανδρώ. Φλανδρώ θα πει Φιλανδρώ. Φιλανδρώ θα πει μια που αγαπά τον άνδρα της, Φλανδρώ την είπαν, Φλανδρώ βγήκε. Αγάπησε ολόψυχα τον άνδρα της, όσο που έχασε τ’ αγαθά του κόσμου και έγινε πέτρα γι’ αυτό. Τον καιρό εκείνο ήτον ένας καραβοκύρης, όμορφο παλι-κάρι, κι αγάπησε το Φλανδρώ και την εγύρε-ψε και της έδωσε αρραβώνα. Σαν της έδωσε αρραβώνα, εσκάρωσε καινούργιο καράβι*· και σαν εσκάρωσε το καράβι, έγινε κι ο γά-μος· και σαν έγινε ο γάμος, έριξε το καράβι στο γιαλό κι εμπαρκάρισε κι επήγε να ταξιδέψει.
» Τότε το Φλανδρώ ήλθε ν’ αγναντέψει, σαν καλή ώρα, σ’ αυτόν τον έρμο το γιαλό. Ξεκολλούσε [image: image33.jpg]


η ψυχή της που έφευγε ο άνδρας
τον κύρη του και τη μανούλα του (ο κύρης): τον πατέρα του και τη μητέρα του (  ο Θιος: ο Θεός  (  μώφερε: μου έφερε ( εσκάρωσε το καράβι (σκαρώνω): ναυπήγησε το καράβι 
της· δεν μπορούσε να το βαστάξει, να στυλώ-σει την καρδιά της. Αγνάντεψε το καράβι που έφευγε, κι έκλαψε πικρά κι έπεσαν τα δάκρυά της στα κύματα· και τα κύματα επικράθηκαν κι εφαρμακώθηκαν και θύμωσαν κι αγρίεψαν κι εθέριεψαν… και στο δρόμο τους που ηύραν* το καράβι, έπνιξαν τον άνδρα της Φλανδρώς, κι έγινε αγυρισιά του*… Και το Φλανδρώ ήρθε και ξαναήρθε σ’ αυτόν τον έρμο γιαλό κι εκοίταζε κι αγνάντευε… κι επερίμενε κι εκαρτερούσε κι απάντεχε*… Πέρασαν μήνες, πέρασε χρόνος, πέρασαν δυο χρόνια, πέρασαν τρία… και το καράβι πουθενά δεν εφάνηκε… και το Φλανδρώ έκλαψε και καταράστηκε τη θάλασσα και τα μάτια της εστέγνωσαν και δεν είχε πλεια* δάκρυ να χύσει… και παρακάλεσε τους θεούς της που ήταν είδωλα, πέτρες, να της κάμουν τη χάρη να γίνει κι αυτή είδωλο, βράχος, πέ-τρα… και το ζήτημά της έγινε και την έκαμαν βράχο, ξέρα… με το σκήμα* τ’ ανθρωπινό, που τρίβηκε* και φθάρ[image: image34.jpg]


ηκε απ’ τα κύματα
ηύραν: βρήκαν  (  έγινε αγυρισιά του: δε γύρισε ποτέ πίσω  (  απάντεχε (απαντέχω): περίμενε με αγωνία  (  πλεια: πια  (  το σκήμα: το σχήμα, η μορφή  (  τρίβηκε (τρίβω): τρίφτηκε
ύστερ’ από χιλιάδες χρόνια· και το ανθρωπινό σκήμα φαίνεται ακόμα και να ο βράχος εκεί, η πέτρα που θαλασσοδέρνεται και χτυπά και βογκά απάνω της το κύμα… κι η φωνή της, το βογκητό της γίνεται ένα από το βογκητό της θάλασσας… Να, η ξέρα εκεί. Αυτή ’ναι η Φλανδρώ. 

»Ύστερα με χρόνια πολλά, σαν ήρθε ο Χριστός ν’ αγιάσει τα νερά, για να βαφτιστεί η πλάση, μια χριστιανή αρχόντισσα, η Χατζη-γιάνναινα, που είχαν σκαρώσει τα παιδιά της δυο καράβια, έταξε στην Παναγία κι έχτισε αυτό το παρακκλήσι, για το καλό κατευόδιο των παιδιώνε της… Ας δώσ’ η Παναγία και σήμερα να ’ναι καλό κατευόδιο στους άνδρες σας, στ’ αδέρφια σας και στους γονιούς σας». 
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Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Πώς αντέδρασε η Φλανδρώ όταν έχασε τον άντρα της και ποιες συνέπειες προκάλεσε η συμπεριφορά της αυτή; 

2. Να συγκρίνετε την ηρωίδα με τη Χατζη-γιάνναινα, τη «χριστιανή αρχόντισσα». 
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3. Ποια σημασία έχουν: α) ο αγιασμός του νερού από το Χριστό, β) το τάξιμο στην Παναγιά και γ) το χτίσιμο της εκκλησίτσας; 

4. Μπορείτε να εξηγήσετε γιατί αποκαλούμε Ειρηνικό ωκεανό την πιο επικίνδυνη θάλασσα του πλανήτη μας; Η ερμηνεία σας να στηριχτεί σε επιχειρήματα παρμένα από το κείμενο. 
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Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης 
(Σκιάθος 1851 -1911) 
Γιος ιερέα, άνθρωπος της θρησκείας, πρωτοποριακός πεζογράφος και παραγωγι-κός μεταφραστής που μετέφερε στη γλώσσα μας πολλά από τα αριστουργήματα της πα-γκόσμιας λογοτεχνίας. Σπούδασε φιλολογία, αλλά δεν κατάφερε ποτέ να πάρει πτυχίο. Η ζωή του ήταν ιδιόρρυθμα μοναχική, ταπεινή, κοντά στους ξωμάχους και τους απλούς αν-θρώπους του λαού, φτωχική και αφιερωμένη στην τέχνη του. Αρχικά, έγραψε ιστορικά μυ-θιστορήματα και στη συνέχεια επιδόθηκε με ιδιαίτερη επιτυχία στη συγγραφή διηγημάτων, ηθογραφικού κυρίως περιεχομένου. Ιδιότυπη αλλά ιδιαίτερα γοητευτική είναι η γλώσσα του, κράμα καθαρεύουσας και δημοτικής. Έργα του: Η μετανάστις, Οι έμποροι των εθνών, Η γυφτοπο[image: image38.jpg]


ύλα, Χρήστος Μηλιόνης και γύρω στα εκατόν ογδόντα εκλεκτά διηγήματα. 

  Η΄ 

Γεγονότα από την 
ελληνική ιστορία 
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Φώτη Κόντογλου, Αθανάσιος Διάκος – Θεόδωρος Κολοκοτρώνης – Γεώργιος Καραϊσκάκης – Ανδρέας Μιαούλης (λεπτομέρεια τοιχογραφίας, Οι Έλληνες ζωγράφοι, εκδ. Μέλισσα)
Ελευθεριά, για σένα ζω,

για σε μόνο παλεύω,

και αν εις τον κόσμο δε σε βρω,

αλλού θα σε γυρεύω. 

Λορέντζος Μαβίλης


Νικολάου Ξυδιά, Ο γιος του καλλιτέχνη 
(Το παιδί στη νεοελληνική τέχνη, εκδ. Adam)

Μαρία Λαμπαδαρίδου – Πόθου
Η1 
[Συνάντηση με το Διγενή Ακρίτα]

Το μυθιστόρημα Νικηφόρος Φωκάς στο οποίο ανήκουν τα παρακάτω αποσπάσματα, αποτελεί το δεύτερο βιβλίο μιας τριλογίας. Τα άλλα δύο μέρη της είναι τα έργα Δοξανιώ και Η Μαρούλα της Λήμνου. Με επίκεντρο τη ζωή του σκληροτράχηλου και ανίκητου πολεμιστή του Βυζαντίου, του αυτοκράτορα Νικηφόρου Φωκά (963-969 μ.Χ.), η συγγραφέας ζωντα-νεύει μια ολόκληρη εποχή της βυζαντινής ιστορίας, γεμάτη μεγαλείο, ποίηση αλλά και αγριότητα. Μετά την καταστροφή των Σαρακη-νών στην Ταρσό και την κατάληψη της Συρίας από το βυζαντινό στρατό, ο Θεοδόσιος, φίλος και συμπολεμιστής του Φωκά, επισκέπτεται στα μεθόρια, κοντά στον Ευφράτη, το Βασίλειο Πανθήριο, το θρυλικό Διγενή Ακρίτα, φέρνοντάς του δώρα από το Νικηφόρο Φωκά.
Έ

νας άλλος κόσμος ήταν εκεί. Οι άνθρω-ποι κι από τις δυο πλευρές ζούσαν μέρα νύχτα μέσα στο φόβο των επιθέσεων. Υπήρχαν στίφη* ληστρικά, οργανωμένα, που 

(τα) στίφη (το στίφος): πυκνά πλήθη 

ζούσαν μόνο από τις αρπαγές, κι όλοι ήξεραν τα κατορθώματα του Βασιλείου και έφτιαχναν μύθους και τραγούδια και τον τραγουδούσαν αυτόν το γενναίο, που είχε, έλεγαν, υπερφυσικές ιδιότητες και σκότωνε δέκα λιοντάρια μαζί και πως έτρεμαν τα βουνά κι ανατρίχιαζε η γη όπου πατούσε.

Όπου ρωτούσαν για το Βασίλειο Πανθήριο, όλοι τους κοίταζαν σαν άλαλοι και σαν ν’ απορούσαν που δεν ήξεραν…
Εκεί έμαθε ο Θεοδόσιος πως όλες τούτες τις «άκρες» της αυτοκρατορίας τις προστάτευε ο Βασίλειος με τους στρατιώτες του, τους καβαλαρίους, που τους έτρεμαν οι Σαρακηνοί κι όπου περνούσαν άφηναν ένα μαύρο σύννεφο τρόμου.

Όσο πιο πολύ ρωτούσε να μάθει ο Θεοδό-σιος, τόσο λιγότερο ήξερε. Όλοι μιλούσαν για το Βασίλειο και κανείς δε γνώριζε πού μένει, κανείς δεν τον είχε δει ποτέ, σαν να ήταν ένα πρόσωπο του μύθου και της φαντασίας. Και τόσο όλα τούτα κέντρισαν την περιέργεια του, που βάλθηκε οπωσδήποτε να τον βρει.

( ( (
Ύστερα από πολλές περιπλανήσεις, ο Θεοδόσιος έφτασε στην άκρη άκρη της αυτο-κρατορίας, πάνω από τις όχθες του Ευφράτη, που τα κρυστάλλινα νερά του έρχονταν κατευθείαν από τον παράδεισο, όπως το ήθελε ο λαός.

Εκεί, του είπαν, θα βρει το Βασίλειο.

Ήταν ένα κάστρο χτισμένο πάνω σε βράχο γρανίτινο, πανύψηλο κάστρο, και εκεί έμενε.

Φούσκωσαν τα στήθια του κι η καρδιά του πήγε να σπάσει την ώρα που χτύπησε την πόρτα.

- Θέλω να δω το Βασίλειο, αυτόν που τραγουδά ο λαός, το φύλακα των άκρων της αυτοκρατορίας…, είπε και έδειξε τα δώρα του Νικηφόρου.
Ο δούλος τον έμπασε μέσα κι ο Θεοδό-σιος σάστισε. Όλο το σπίτι ήταν ντυμένο με δέρματα αγριμιών και παντού κρέμονταν δόντια και νύχια και καύκαλα*, και μια πανέ-μορφη γυναίκα ήρθε και του μίλησε γλυκά και είπε πως ήταν η γυναίκα του, η Ευδοκία.
Φορούσε ασημοσκάλιστο περιδέραιο* στο μέτωπο με ρουμπίνια και διαμάντια απά​νω, και φόρεμα ολομέταξο στολισμένο με μαργαριτάρια, και τα μάτια της ήταν πράσινα σμαράγδινα και η φωνή της μελωδική σαν ήχος άρπας σε νύχτα φεγγαριού.
καύκαλα (το καύκαλο): κρανία, κόκαλα κρανίου  (  (το) περιδέραιο: το κολιέ 
- Τώρα θα ’ρθει ο Βασίλειος, είπε, κι η καρδιά του Θεοδόσιου σπαρτάρησε ξετρελαμένη.

Ζαλίστηκε το παλικάρι σαν τον αντίκρισε κι ανοιγόκλεισε τα βλέφαρα να δει μην ονειρεύεται.

Ήταν πανύψηλος και λυγερός και τα μάτια του δεν μπορούσε να τα δει ο Θεοδόσιος, γιατί η λάμψη τον θάμπωνε.
Και καθώς τον κοίταζε, του φάνηκε πως του ξέφευγε και δεν μπορούσε να τον συγκεντρώσει, τα χέρια του και τα πόδια του και τα μαλλιά του μάκραιναν τόσο πολύ, που

Σπύρου Βασιλείου, Ο Διγενής 
(Οι Έλληνες ζωγράφοι, Εκδ. Μέλισσα)

χάνονταν μέσα στο βλέμμα του, ή έτσι του φαινόταν, και δεν ήξερε ο άμοιρος αν εκείνη την ώρα έβλεπε ένα συγκεκριμένο πρόσωπο ή ένα πλάσμα που το έπλασε η φαντασία των ανθρώπων κι η ανάγκη τους να υπάρχει φύλακας άγγελος του φόβου.

- Σου έφερα τα δώρα του Νικηφόρου, είπε ο Θεοδόσιος, επιστρατεύοντας όλες τις δυνά-μεις του, κι ο Βασίλειος σαν να χαμογέλασε.

- Κοίταξε τι είναι, Ευδοκία, είπε, κι εκείνη άνοιξε την ασημένια θήκη κι έβγαλε από μέσα το σπαθί κι ύστερα άνοιξε και το μικρό χρυ-σόδετο κουτί κι έβγαλε τον πολύτιμο θυρεό*.
- Αν δεν υπάρχει, πώς μπορώ ν’ ακούω τη φωνή του…, συλλογίστηκε ο Θεοδόσιος και πήρε κουράγιο να πει:
- Ο λαός σού γράφει ποιήματα και σου τραγουδά… 

Γέλασε ο Βασίλειος και σαν να τον ευχαρίστησε ο λόγος.
- Κι όμως κανείς δε με γνωρίζει, είπε.
- Γνωρίζουν τα κατορθώματα σου…, απάντησε ο Θεοδόσιος. 
Ο Βασίλειος έγινε σαν απόμακρος ξαφνικά, κι ο Θεοδόσιος τον κοίταζε ακόμα
το θυρεό (ο θυρεός): έμβλημα (συμβολική παράσταση) με σχήμα ασπίδας 
ζαλισμένος. Του φαινόταν πως δεν είχε περί-γραμμα, πως μεγάλωνε και μίκραινε, σάμπως να ήταν η σάρκα του από το υλικό της φαντασίας, και τα ρούχα που φορούσε ήταν σαν να τα πήρε από κάποιον πανέμορφο μύθο και παράλλαζαν κάθε τόσο, πότε γίνονταν από μαύρο φολιδωτό* του θανάτου και πότε από λευκό της ποίησης, και τα μαλλιά του ήταν πυρρόξανθα* και σγουρά ή έτσι του φαίνονταν του Θεοδόσιου και χάνονταν σ’ ένα σύννεφο από σκόνη χρυσή και σπίθες σαν αυτές που αφήνουν τα πέταλα των αλόγων τη νύχτα.
Επιστράτευσε και πάλι τις δυνάμεις του ο Θεοδόσιος να ρωτήσει επιτέλους αυτό που τον έκαιγε:

- Είναι αλήθεια πως πάλεψες με το Χάρο σ’ ένα μαρμαρένιο τόπο και τον νίκησες;

Γέλασε ο Βασίλειος και το πρόσωπο του ήταν πανέμορφο τώρα, σαν να είχε κάτι από την αθωότητα του παιδιού.
- Έτσι σου τραγουδά ο λαός…, είπε πάλι ο Θεοδόσιος, μου έδειξαν ακόμα και τον τόπο…
φολιδωτό (φολιδωτός): καλυμμένο με μικρές μεταλλικές πλάκες  (  πυρρόξανθα (πυρρόξανθος): κοκκινόξανθα 

Ο Βασίλειος στάθηκε αμίλητος λίγες στιγ- μές. Ύστερα, πήρε στο χέρι του το ασημένιο ξίφος και το θυρεό και, κοιτάζοντάς τα, είπε:
- Πάλεψα με το Χάρο και τον νίκησα…, μα η νίκη μου πήγε χαμένη… Είμαι τριάντα χρο-νών και σε τρία χρόνια θα ’ρθει να με πάρει…
Ανατρίχιασε ο Θεοδόσιος. Πώς μπορούσε να το ξέρει αυτό; Και ποια σχέση είχαν τα χρόνια του με το Χριστό;
Η Ευδοκία πήγε κοντά του και κράτησε το κεφάλι του στον κόρφο* της. Θα πέθαινε κι εκείνη μαζί του, την ίδια μέρα, είπε.
Ο Θεοδόσιος δεν κατάλαβε, μα κι ούτε ρώτησε.
Είδε το Βασίλειο να παίρνει ένα περιλαίμιο* που ήταν από τομάρι δουλεμένο και είχε περασμένα τρία νύχια λιονταριού.
- Πάρε αυτό να με θυμάσαι, του είπε, κι ο Θεοδόσιος αναπήδησε από τη χαρά του. Φεύγοντας, τόλμησε να ρωτήσει:

- Βγαίνει κάθε νύχτα στο μαρμαρένιο τόπο ο Χάρος; 

Ο Βασίλειος χαμογέλασε.
- Πήγαινε εκεί να το δεις μόνος σου…
στον κόρφο της (ο κόρφος): στην αγκαλιά της  (  (το) περιλαίμιο: κολάρο, λουρίδα που έμπαινε γύρω από το λαιμό  
Την ίδια κιόλας νύχτα ο Θεοδόσιος βρι-σκόταν στο μαρμαρένιο τόπο. Ήταν μια απέ-ραντη κυκλική περιοχή, σαν πελώριο αλώνι* που έβγαινε μέσα από άλλο αλώνι, κι ήταν από κατάλευκο μάρμαρο, λες και η φύση η ίδια το τεχνούργησε τόσο τέλεια.

Έμεινε εκεί, μονάχος, όλη τη νύχτα. Περίμενε το Χάρο να παλέψει μαζί του· ήταν αποφασισμένος.

Έσφιξε τη σπάθα του και περίμενε. Ήταν ο γενναίος τούτη τη νύχτα και θα το απόδειχνε. Και σε κάθε σούρσιμο του ανέμου ή κρώξιμο αγριμιού πεταγόταν απάνω και ύψωνε τη σπάθα του έτοιμος, χωρίς ούτε στιγμή να δειλιάσει. Αν ερχόταν, θα πάλευε, θα χτυπιόταν μαζί του.

(το) αλώνι: κυκλικός χώρος, συνήθως λιθόστρωτος, που πάνω του γινόταν το αλώνισμα του σταριού 
Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Πώς φανταζόταν ο λαός το Διγενή; Γιατί του έπλαθε μύθους και τραγούδια; 

2. Ποια ήταν τα στοιχεία που προκάλεσαν μεγαλύτερη εντύπωση στο Θεοδόσιο από τη συνάντηση του με το Διγενή; Είχαν σχέση με όσα φανταζόταν ο λαός γι’ αυτόν τον ήρωα;

3. Έχουν γραφτεί δημοτικά τραγούδια (ακριτικά), αλλά και σύγχρονα ποιήματα, με θέμα το Διγενή Ακρίτα και τα κατορθώματα του. Συγκεντρώστε πληροφορίες και διαβάστε τις στην τάξη.

4. Να χωρίσετε το κείμενο σε θεματικές ενότητες και να δώσετε έναν τίτλο στην καθεμιά απ’ αυτές.


Μαρία Λαμπαδαρίδου – Πόθου
(Μύρινα Λήμνου 1933)

Πτυχιούχος της Παντείου 
Ανωτάτης Σχολής Πολιτικών Επιστημών και του Θεατρικού Τμήματος του Πανεπιστημίου της Σορβόνης. Το λογοτεχνικό έργο της, για παιδιά και μεγάλους, περιλαμβάνει ποίηση, μυθιστορήματα, διηγήματα, δοκίμια και θεα-τρικά έργα. Τα θέματα που την απασχολούν είναι η ελληνική ιστορία και οι ανθρώπινες σχέσεις. Μερικά από τα έργα της: Ο Ορφέας στο μαγεμένο δάσος, Γράμμα στο γιο μου κι ένα άστρο, Σπίτι μου της Μικρασίας (για παιδιά και έφηβους). Ο χορός της Ηλέκτρας, Πήραν την Πόλη πήραν την… (για μεγάλους).
Κώστας Ουράνης
Η2 
[Ο Μυστράς]

Ή

ταν μια εξαίσια ανοιξιάτικη μέρα, όταν επισκέφθηκα το Μυστρά. Η πεδιάδα της Σπάρτης ήταν τόσο γελαστή, που η αυστηρή ανάμνηση των αρχαίων Σπαρτιατών σε παραξένευε σαν κάτι το απίθανο και το παράταιρο. Ο αέρας ήταν αρωματισμέ​νος, η πρασινάδα είχε μιαν ασύγκριτη δροσιά κι ο Ευρώτας, μέσα στ’ άσπρα χαλίκια της κοίτης του, δεν ήταν παρά ένα μικρό και φλύαρο ειδυλλιακό ποτάμι. Τα πλατάνια ριγούσαν* στο χάδι της αύρας, οι μεγάλες ροδοδάφνες των οχθών του Ευρώτα γέμιζαν ρόδινα σαλ-πίσματα την ησυχία και, πάνω στη χλόη, τ’ αναρίθμητα αγριολούλουδα κεντούσαν συν-θέσεις μαγευτικές. Η φύση ήταν στη γλυκιά της εκείνη ώρα που τραγουδάει ο ποιητής*.
ριγούσαν (ριγώ): ανατρίχιαζαν  (  που τραγουδάει ο ποιητής: εννοεί το Διον. Σολωμό και το στίχο του «κι η φύσις ηύρε την καλή και τη γλυκιά της ώρα» από τους Ελεύθερους πολιορκημένους 


Το ανοιξιάτικο αυτό ξανάνιωμα δημιουρ-γούσε μια τέτοια ατμόσφαιρα, που ο ψηλός 

λόφος του Μυστρά, με τα πολεμικά του τείχη, με τα σπίτια του που ανηφόριζαν προς το Δεσποτικό, με τις εκκλησίες του και τους περήφανους πύργους του, λουσμένος φως διάφανο κι ευτυχισμένο, εμφανιζόταν σα μια ζωηρή εικόνα εικονογραφημένου βιβλίου παιδικών παραμυθιών. Νόμιζες πως η νεκρή πολιτεία ξαναζούσε σ’ ένα υπερπραγματικό επίπεδο τη σταματημένη από τόσον καιρό ζωή της - όπως η κοιμισμένη πριγκιποπούλα του δάσους, που την ξύπνησε το μαγικό νε-ρό. Και θ’ απορούσε κανείς με όποιον, εκείνη τη στιγμή, θα ’δειχνε έκπληξη, βλέποντας σκοπούς στις βίγλες* των πύργων κι ακούοντας πολεμικά κέρατα* ν’ αναγγέλλουν την έξοδο, από τη φρουριακή πύλη του ανακτόρου, Βυζαντινών Δεσποτών*…
Η θέα της με γέμιζε με την έκσταση εκείνη του μικρού παιδιού τη στιγμή που του διηγού- νται ένα παραμύθι. Όλα μου ήταν πηγή χαράς και μοτίβα για την έξαρση της φαντασίας μου.


βίγλες (η βίγλα): παρατηρητήρια  (  κέρατα (το κέρας): σάλπιγγα από κέρατο ζώου ή και από μέταλλο  (  Βυζαντινοί Δεσπότες ήταν οι ανεξάρτητοι ηγεμόνες του Μυστρά
Η περιπλάνηση μας μέσα στους πετρώ-δεις κι ανηφορικούς δρομάκους του Μυστρά 
συνέχισε το παραμύθι, αντί να διαλύσει τη μαγεία του. Γιατί όλα ήταν σιγή, φως και λουλούδια που έπνιγαν τα πάντα. Γέμιζαν τις μεγάλες τρύπες των χαλασμάτων, στόλιζαν τις αυλές, σκαρφάλωναν στις επάλξεις των τειχών και συνωστίζονταν στο πέρασμα μας σαν ένας χαρωπός μικροσκοπικός λαός. Τα μάτια μας άφηναν τα λουλούδια για να προσέξουν άλλα λουλούδια, μαρμάρινα αυτά, σκαλισμένα σε μια πόρτα, σ’ ένα μπαλκόνι, σ’ ένα παράθυρο βυζαντινού σπιτιού.
Πηγαίναμε όπου μας πήγαιναν τα μονο-πάτια, σταματώντας στις εκκλησίες που απο-τελούν τ’ αξιοθέατα του Μυστρά. Είναι πολλές και τόσο τρυφερά ωραίες, που θα ’θελε κανείς να τις χαϊδέψει. Όλες έχουν το εξωτερικό τους άθικτο. Σκορπισμένες εδώ κι εκεί, βάζουν, στην ομοιοχρωμία των ερειπίων, μερικές νό-τες πρόσχαρες και γλυκιές, με τα κόκκινα κε-ραμίδια των τρούλων τους, που έχουν πάρει με τον καιρό το χρώμα από μαραμένα τρια-ντάφυλλα. Καμιά δε μοιάζει με την άλλη, όλες τους όμως έχουν τόσο λεπτές και αρμονικές διαστάσεις, που απορεί κανείς πώς οι Βυζα-ντινοί, που απεικονίζουν στις τοιχογραφίες τους τους Θεούς και τους αγίους τόσο 

Μυστράς, 
Η Παντάνασσα
στυγνούς* και βλοσυρούς*, τους έχτισαν ναούς έτσι γλυκούς και χαριτωμένους. Μικρές όλες τους, με τρούλους ανάλαφρους, με λεπτούς μαρμάρινους κίονες στις αψίδες των παραθύρων, με προσόψεις εξαίσια διακοσμη-μένες, φέρνουν στο νου τις μεσαιωνικές εκείνες ανάγλυφες κασετίνες, τις επίχρυσες και σμαλτωμένες, όπου οι αρχόντισσες φύλαγαν τα κοσμήματά τους. Το εσωτερικό των περισσότερων είναι κατεστραμμένο, οι θαυμάσιες τοιχογραφίες έχουν μισοσβησθεί, χόρτα έχουν φυτρώσει εκεί όπου άλλοτε ήταν μαρμάρινο δάπεδο με ψηφιδωτά, κι ο τρού- λος είναι συχνά τρύπιος στην κορφή του. Το γαλάζιο όμως του ουρανού, που φαίνεται
στυγνούς (στυγνός): αντιπαθητικούς, μονοκόμματους  (  βλοσυρούς (βλοσυρός): αγριωπούς  

από το άνοιγμα, είναι τόσο φωτεινό κι έχει τόση ευαγγελικότητα*, που οι έρημες εκκλησίες διατηρούν – κι έτσι χαλασμένες, κι έτσι αλειτούργητες – όλη τους την παλιά θρησκευτική ατμόσφαιρα.
Από τις εκκλησίες του Μυστρά δυο εξακολουθούν ίσαμε σήμερα να χρησιμο-ποιούνται για τη λατρεία: η Μητρόπολη κι η Παντάνασσα, που τις φρουρούν ψηλά κι ακίνητα κυπαρίσσια. Αλλά κι αυτές έχουν κάτι το σταματημένο στην παλιά εποχή.
Η περιπλάνησή μας στο λόφο μας έφερε στο Δεσποτικό, το ανάκτορο απ’ όπου οι Δεσπότες του Μυστρά, παιδιά ή αδελφοί αυτοκρατόρων του Βυζαντίου, εξορμούσαν για την ανακατάκτηση της Πελοποννήσου από τους Φράγκους κύρηδες*.
Απ’ όλα τα ερείπια του Μυστρά το παλάτι αυτό είναι το πιο ερειπωμένο. Δεν έχουν απο-μείνει παρά οι ογκόλιθοι των τειχών του και η κεντρική του αυλή, που οι καμάρες της υπο-στηρίζονταν από λεπτοσκαλισμένες κολόνες κι ήταν διακοσμημένες με τοιχογραφίες.
Άλλοτε το παλάτι αυτό θα ’ταν λαμπρότατο αν κρίνει κανείς από τον όγκο 
(η) ευαγγελικότητα: αισιοδοξία  (  κύρηδες (ο κύρης): ηγεμόνες 
των ερειπίων του κι από τα συντρίμματα των μαρμάρων που το στόλιζαν. Σήμερα όμως είναι ένα τέτοιο ρημάδι, που δεν μπορούμε ούτε καν να φανταστούμε πώς ήταν όταν το κατοικούσαν οι περήφανοι Κατακουζηνοί και Παλαιολόγοι, που είχαν μεταφέρει στο Μυστρά τις πολυτέλειες και την εθιμοτυπία* 
της βυζαντινής αυλής, τις δέσποινές τους με τις βαρύτιμες μεταξωτές εσθήτες* και τα πλούσια φανταχτερά κοσμήματα, τους αυλι-κούς τους και τους σωματοφύλακες τους. Κι έτσι, η παραμυθένια μας περιπλάνηση μέσα στα τείχη του Μυστρά θα τελείωνε με μιαν απογοήτευση, αν, από το ύψος του ερειπω-μένου Δεσποτικού, σαν από αέτεια σκοπιά*, το μάτι δεν αγκάλιαζε μιαν ονειρώδη θέα. Κά-τω απλωνόταν, κατηφορικά, όλος ο μεσαιω-νικός Μυστράς, με τα τείχη του, τις επάλξεις του, τους ψηλούς πολεμικούς πύργους του. Η απόσταση έδινε στην ακινησία και τη σιγή του θανάτου του μιαν απατηλή έκφραση ζωής γεμάτης συγκέντρωση κι αναμονή: έλεγες 
εθιμοτυπία ήταν οι κανόνες συμπεριφοράς της βυζαντινής αυλής  (  εσθήτες (η εσθήτα): γυναικείο φόρεμα  (  αέτεια σκοπιά: η ψηλή τοποθεσία απ’ όπου οι αετοί παρατηρούν τι γίνεται στα χαμηλότερα μέρη 
πως κατόπτευε* την απέραντη κάτω πεδιάδα που σπινθηροβολούσε με τα νερά της και τη λάμψη της νέας της πρασινάδας, σα να περί-μενε να δει να παρουσιασθεί από τα βάθη της κάποια λαμπρή θεωρία σιδερόφραχτων καβαλάρηδων, με παντιέρες* κι αστραφτερά
κοντάρια, για να χτυπήσει γιορταστικά τις καμπάνες του, αν ήταν φίλοι, ή για να καλέσει σε συναγερμό τη φρουρά του, αν οι καβαλάρηδες ήταν ιππότες της Φραγκιάς ή μισθοφόροι της Βενετίας…
Αλλά τίποτα. Για το Μυστρά όλα είχαν περάσει από πολλούς αιώνες πριν κι από την κατάφωτη πεδιάδα δεν ανέβαιναν ως την επίσημη σιγή του παρά ειρηνικά βελάσματα προβάτων…
κατόπτευε (κατοπτεύω): παρατηρούσε από ψηλά  (  παντιέρες (η παντιέρα): οι σημαίες
Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Ποια συναισθήματα προκαλεί στο συγγραφέα η περιδιάβαση στη βυζαντινή πολιτεία του Μυστρά;

2. Να προσέξετε την περιγραφή των εκκλη-σιών του Μυστρά. Ποια χαρακτηριστικά τους δί​νει ο συγγραφέας; Να εντοπίσετε και να σχολιάσετε τα επίθετα και τις παρομοιώσεις των περιγραφών.

3. Διαλέξτε παραγράφους του κειμένου, δημιουργήστε ένα δικό σας κείμενο και δώστε τον κατάλληλο τίτλο.

4. Να συγκεντρώσετε πληροφορίες και να συζητήσετε στην τάξη για την ιστορία του Μυστρά.

Κώστας Ουράνης
(Κωνσταντινούπολη 1890 
- Αθήνα 1953)

Δημοσιογράφος, πεζογράφος και 
ποιητής. Το πραγματικό όνομα του ήταν Κώστας Νιάρχος. Ως ανταποκριτής εφημερίδων γύρισε ολόκληρο τον κόσμο. Τις εντυπώσεις του από τις επισκέψεις αυτές τις κατέγραψε στα ταξιδιωτικά κείμενα του. Στην ποίησή του κυριαρχεί η νοσταλγία, η μελαγχολία και η έντονη διάθεση για φυγή. Ποιητικά έργα του: Spleen, Νοσταλγίες, Αποδημίες κ.ά. Ταξιδιωτικά κείμενα: Ιταλία, Ισπανία κ.ά.

Δημοτικό τραγούδι
Η3 
Της Λένως του Μπότσαρη

Τα ιστορικά δημοτικά τραγούδια αναφέρονται σε συγκεκριμένα ηρωικά πρόσωπα – πρότυπα, που με τις πράξεις τους συγκίνησαν και ενέπνευσαν το λαό. Βρισκόμαστε στα 1804. Η Λένω, η κόρη του Κίτσου Μπότσαρη, δεκαπέντε μόλις ετών, αποκλεισμένη από τους στρατιώτες του Αλή πασά σ’ ένα μονα-στήρι των Αγράφων, πολεμά γενναία ένα-ντίον των Τούρκων μαζί με τους συμπατριώ-τες της τους Σουλιώτες. Ο αδελφός της σκο-τώνεται. Συνεχίζει τον πόλεμο στο πλευρό του θείου της σε άλλο πεδίο του αγώνα, κοντά στον Αχελώο ποταμό. Περικυκλώνεται όμως από τους εχθρούς και, για να μην πέσει στα χέρια τους, ρίχνεται στο ποτάμι και πνίγεται.
Όλες οι καπετάνισσες από το Κακοσούλι 

όλες την Άρτα πέρασαν, τα Γιάννινα* 
τις πάνε, 

σκλαβώθηκαν οι αρφανές*, σκλαβώθηκαν 
οι μαύρες*, 

κι η Λένω δεν επέρασε, δεν την επήραν 
σκλάβα. 

Μόν* πήρε δίπλα τα βουνά*, δίπλα 
τα κορφοβούνια, 

σέρνει τουφέκι σισανέ* κι εγγλέζικα 
κουμπούρια, 

έχει και στη μεσούλα της σπαθί μαλαματένιο. 

Πέντε Τούρκοι την κυνηγούν, πέντε 
τζοχανταραίοι*. 

«Τούρκοι, για μην παιδεύεστε, μην έρχεστε 
σιμά μου*, 

σέρνω φουσέκια στην ποδιά και βόλια 
στις μπαλάσκες*.

Κόρη, για ρίξε τ’ άρματα, γλίτωσε τη ζωή σου.

Τι λέτε, μωρ’ παλιότουρκοι και σεις 
παλιοζαγάρια*; 

Εγώ είμαι η Λένω Μπότσαρη, η αδερφή 
του Γιάννη, 

και ζωντανή δεν πιάνουμαι εις των Τουρκών 
τα χέρια».

τα Γιάννινα: στα Γιάννινα  (  οι αρφανές (αρφανός): οι ορφανές  (  οι μαύρες (η μαύρη): οι δύστυχες  (  μόν: αλλά, αντίθετα  (  πήρε δίπλα τα βουνά: ανέβηκε στα βουνά (για όσους καταδιώκονται)  (  τουφέκι σισανέ (ο σισανές): είδος τουφεκιού με εξάγωνη κάννη  (  (οι) τζοχανταραίοι: οι επίλεκτοι σωματοφύλακες  (  σιμά μου: κοντά μου  (  στις μπαλάσκες (η μπαλάσκα): στις θήκες για τα πυρομαχικά  (  παλιοζαγάρια (το παλιοζαγάρι): παλιόσκυλα

Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Ποιο είναι το νόημα των δύο τελευταίων στίχων;

2. Πώς περιγράφεται η σκλαβιά στο τραγούδι;

3. Ο Ανδρέας Κάλβος έγραψε ότι η ελευθερία «θέλει αρετή και τόλμη». Διαθέτει η Λένω τις ιδιότητες αυτές; Πού φαίνεται η τόλμη και πού η αρετή της;

4. Συζητήστε για τη συμμετοχή και την προσφορά των γυναικών στους αγώνες για την εθνική μας ανεξαρτησία.

Διονύσιος Σολωμός
Η4 
Οι ελεύθεροι πολιορκημένοι

«Οι ελεύθεροι πολιορκημένοι» είναι ένα από τα σημαντικότερα ποιητικά έργα του Διον. Σολωμού. Αποτελείται από τρία σχεδιάσματα, δηλαδή προσχέδια, στα οποία ο ποιητής κατέγραψε τις σκέψεις του, χωρίς ωστόσο να δώσει μια τελειωτική και ολοκληρωμένη σύνθεση. Στο Β΄ σχεδίασμα, μέρος του οποίου αποτελεί το κείμενό μας, περιγράφεται η τραγική θέση των πολιορκημένων στο Μεσολόγγι, την ώρα που το φυσικό περιβάλλον βρίσκεται στην καλύτερη ώρα του. Είναι άνοιξη, η ομορφιά κυριαρχεί παντού, ο τόπος σφύζει από ζωή. Ο πόνος κάτω από τέτοιες συνθήκες είναι αβάσταχτος. Δεν είναι μόνο οι Τούρκοι που αντιμάχονται τους σκελετωμένους ήρωες και αυτή ακόμη η φύση, με την ονειρεμένη ομορφιά της, τους κάνει να αμφιταλαντεύονται: να μείνουν και να πέσουν, εκτελώντας το χρέος τους, ή να προσπαθήσουν να φύγουν, για να χαρούν τη γλύκα της ζωής;

Ο Απρίλης με τον Έρωτα χορεύουν και 
γελούνε,
κι όσ’ άνθια βγαίνουν και καρποί τόσ’ άρματα 
σε κλειούνε*

Λευκό βουνάκι πρόβατα κινούμενο βελάζει,

και μες στη θάλασσα βαθιά ξαναπετιέται πάλι,

π’ ολονυχτίς εσύσμιξε με τ’ ουρανού 
τα κάλλη.

Και μες στης λίμνης τα νερά, όπ’ έφθασε 
μ’ ασπούδα*,

έπαιξε με τον ίσκιο της γαλάζια πεταλούδα,

που ευώδιασε τον ύπνο της μέσα στον άγριο 
κρίνο·

το σκουληκάκι βρίσκεται σ’ ώρα γλυκιά 
κι εκείνο.

Μάγεμα η φύσις κι όνειρο στην ομορφιά 
και χάρη·

η μαύρη πέτρα ολόχρυση και το ξερό 
χορτάρι.

Με χίλιες βρύσες χύνεται, με χίλιες γλώσσες 
κρένει*:

«Όποιος πεθάνει σήμερα χίλιες φορές 
πεθαίνει».

σε κλειούνε: σε κλείνουν, σε αποκλείουν  ( 
(η) ασπούδα: η βιασύνη, η γρηγοράδα  (  κρένει (κρένω): λέει, αποκρίνεται

Ευγένιου Ντελακρουά, 
Η Ελλάδα στα ερείπια του Μεσολογγίου 
(Μουσείο Καλών Τεχνών, Μπορντό, Γαλλία)
 
Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Να σχολιάσετε τον τελευταίο στίχο.

2. Με ποιες λέξεις ή φράσεις  αποδίδονται οι ιδιότητες του Απρίλη και με ποιες του Έρωτα;

3. Να συγκρίνετε το περιεχόμενο του αποσπάσματος με τη φράση «για δες καιρό που διάλεξε ο χάρος να με πάρει», που λέγεται ότι είπε ο Αθανάσιος Διάκος, λίγο πριν πεθάνει, άνοιξη κι αυτός.

4. Ποιο τραγικό δίλημμα βασανίζει τους πολιορκημένους; Γνωρίζοντας από την ιστορία την έξοδο και το μαρτυρικό τέλος τους, πώς κρίνετε την επιλογή τους;



Διονύσιος Σολωμός
(Ζάκυνθος 1798 – 
Κέρκυρα 1857)

Η σπουδαιότερη ποιητική μορφή 
του νεότερου ελληνισμού, αναμορφωτής 
της σύγχρονης ποίησής μας και της γλώσσας μας. Ήταν γιος αριστοκράτη πατέρα και μητέρας με λαϊκή καταγωγή. Σπούδασε στην Ιταλία νομικά. Επηρεάστηκε από την ιταλική λογοτεχνία, το δημοτικό τραγούδι και την κρητική λογοτεχνία. Ύμνησε με επικό ή λυρικό τρόπο την πατρίδα, τη γυναίκα και τον έρωτα, τη ζωή. Δημιούργησε Σχολή με πιστούς μαθητές που διέδωσαν τις ιδέες του. 

Έργα του: Ύμνος εις την ελευθερίαν, Εις τον θάνατον του Λορδ Μπάιρον, Λάμπρος, ο Διάλογος, Η γυναίκα της Ζάκυνθος, Ο Κρητικός, Ο πόρφυρας. Η διάσωση του έργου του Σολωμού οφείλεται στο μαθητή του Ιάκωβο Πολυλά, που το συγκέντρωσε με υποδειγματικό σεβασμό στα Ευρισκόμενα (1859), προτάσσοντας ως Εισαγωγή τα περίφημα «Προλεγόμενα» του.

Ανδρέας Κάλβος

Η5 
Ο φιλόπατρις

Ω φιλτάτη* πατρίς, 

Ω θαυμασία νήσος, 

Ζάκυνθε συ μου έδωκας* 

Την πνοήν και του Απόλλωνος 

Τα χρυσά δώρα*!

Ποτέ δεν σε ελησμόνησα, 

Ποτέ· – Και η τύχη μ’ έρριψε 

Μακρά από σε· με είδε 

Το πέμπτον του αιώνος* 

Εις ξένα έθνη. 

Συ, όταν τα ουράνια 

Ρόδα με το αμαυρότατον* 

Πέπλον σκεπάζει η νύκτα, 

Συ είσαι των ονείρων μου

Η χαρά μόνη. 

Μοσχοβολάει το κλίμα σου, 

Ω φιλτάτη πατρίς μου, 

Και πλουτίζει το πέλαγος 

Από την μυρωδίαν 

Των χρυσών κίτρων. 

Η λαμπάς η αιώνιος 

Σου βρέχει την ημέραν 

Τους καρπούς, και τα δάκρυα

Γίνονται της νυκτός 

Εις εσέ κρίνοι. 

Είσαι ευτυχής και πλέον 

Σε λέγω ευτυχεστέραν, 

Ότι συ δεν εγνώρισας* 

Ποτέ την σκληράν μάστιγα 

Εχθρών, τυράννων. 

Ας μη μου δώσει η μοίρα μου 

Εις ξένην γην τον τάφον 

Είναι γλυκύς ο θάνατος 

Μόνον όταν κοιμώμεθα 

Εις την πατρίδα. 

φιλτάτη (φίλτατος): πολυαγαπημένη  (  μου έδωκας (αρχαιόμορφος τύπος του αόριστου): μου έδωσες  (  του Απόλλωνος τα χρυσά δώρα: εννοεί την ποιητική έμπνευση, τα ποιητικά χαρίσματα  (  το πέμπτον του αιώ-νος: είκοσι χρόνια (το ένα πέμπτο του 19ου αιώνα)  (  το αμαυρότατον (αμαυρότατος): κατάμαυρο, θεοσκότεινο  (  εγνώρισας: εγνώρισες (αρχαιόμορφος τύπος, όπως το έδωκας) 



Τάκη Κατσουλίδη, Πορτοκάλια

Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Να συγκρίνετε την τελευταία στροφή του ποιήματος με το δημοτικό τραγούδι της ξενιτιάς (1ος τόμος, σελ. 107) και να δείξετε με ποιο τρόπο αναφέρονται στο θάνατο ο Ανδρέας Κάλβος και με ποιον ο δημιουργός του τραγουδιού. 

2. Τι είναι αυτό που δένει τόσο σφιχτά τον ποιητή με το νησί του; 

3. Γράψτε ένα κείμενο για την ιδιαίτερη πατρίδα σας. 

Ανδρέας Κάλβος (Iωαννίδης) 

(Ζάκυνθος 1792 - Αγγλία 1869) 

Μεγάλος Έλληνας ποιητής που επηρεάστηκε από τις δημοκρατικές ιδέες της Γαλλικής Επανάστασης και τα φιλελεύθερα διδάγματα των Ιταλών. Δίδαξε στην Ιόνιο Ακαδημία. Οι ωδές του είναι λυρικές συνθέσεις που τις διαπερνά το πατριωτικό πάθος και η φιλελεύθερη πνοή. Έργα του: Η Λύρα και τα Λυρικά. Μετάφρασε και θρησκευτικά κείμενα, όπως τους Ψαλμούς του Δαβίδ. 
Άγγελος Σικελιανός 
Η6 
Ο ξένος

Ο ποιητής έχει επηρεαστεί από τις ραψωδίες ζ και η της Οδύσσειας του Ομήρου. Στη ζ ραψωδία ο Οδυσσέας, αφού έχει βγει κολυμπώντας στη χώρα των Φαιάκων, παρουσιάζεται μπροστά στη Ναυσικά, την κόρη του βασιλιά Αλκίνοου. Εκείνη τον συμβουλεύει να δει τον πατέρα της. Στην η ραψωδία ο Αλκίνοος προσφέρει φιλοξενία στον Οδυσσέα. Κυριαρχεί η περιγραφή του παλατιού με τα χάλκινα και χρυσά γλυπτά, καθώς και το πανέμορφο περιβόλι. 

- «Ξένε, ποιος είναι ο τόπος σου, και ποιο 
’ναι τ’ όνομά σου;» 

- «Κι αν είμαι ακόμα στ’ όνειρο, ξένος εγώ δεν 

είμαι· 
βλέπω γαλάζια ακρογιαλιά κ’ ελιές 
λιγνοϋφασμένες, 

βλέπω και κάστρο, στο γυαλί να πέφτει του 
πελάγου». 

- «Μα σε ποιο κάβον άραξε το τρεχαντήρι 
που ’ρθες;» 

- «Το πνίγει του νησιού το φως. Μα κάλλιο 
εσύ προβόδα*· 
δείξε μου πού ’ναι οι κήποι σας, πού ’ν’ 
τα χρυσά τα μήλα. 

Και μη μου πεις για τις χαλκές του θείου* 
Αλκίνοου σκύλες*· 
μα κράτησε του περβολιού το φύλακα, για 
να ’μπω, 

κι εκεί σου λέω πώς λέγομαι και πώς στον 
τόπο ήρθα. 
Κι έπειτα δείξε μου, ω καλή, τις αγιασμένες 
στράτες, 
που ο Σολωμός συνήθαγε ν’ ακολουθάει, 
τα βράδια». 

προβόδα (προβοδώ): προχώρα, πήγαινε μπροστά  (  θείου (ο θείος): θεϊκού  (   χαλκές σκύλες: χάλκινα γλυπτά σκυλιών. Η εικόνα μοιάζει με την περιγραφή του Ομήρου, στην Οδύσσεια, τη σχετική με το παλάτι του Αλκίνοου 

Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Ποια είναι εκείνα τα στοιχεία που δείχνουν ότι κατάλαβε ο ξένος ότι είναι σε γνώριμο, ελληνικό τοπίο; 

2. Μια βασική ιδέα που υπάρχει στο έργο του Σικελιανού είναι η συνέχεια του Ελληνισμού από την αρχαία εποχή ως τη σύγχρονη. Με ποιο τρόπο αυτό το πετυχαίνει στο ποίημα; 

3. Να δραματοποιήσετε το ποίημα. 


Γεράσιμου Στέρη, Ομηρικό ακρογιάλι (λεπτομέρεια)



Άγγελος Σικελιανός. 

(Λευκάδα 1884 - Αθήνα 1951)  

Από τους αξιολογότερους Έλληνες 
ποιητές του 20ού αιώνα. Η ποίησή του είναι γεμάτη λυρισμό, ποτισμένη από αγάπη για τον άνθρωπο και τους αγώνες του, Τα θέματά του είναι εμπνευσμένα από την αρχαία παράδοση, την ιστορία, το λαϊκό μας πολιτισμό και τη φύση. Το πρώτο του μεγάλο έργο ήταν ο Αλαφροΐσκιωτος (1909). Άλλα έργα του: «Δελφικός λόγος», «Πρόλογος στη ζωή», «Πάσχα των Ελλήνων», «Ο Δαίδαλος στην Κρήτη», «Ο Χριστός στη Ρώμη», «Ο θάνατος του Διγενή». Ο Σικελιανός ήταν μεγάλος οραματιστής. Πίστευε στην παγκόσμια συνένωση των λαών. Γι’ αυτό, προσπαθώντας, με αφετηρία τους Δελφούς, να δημιουργήσει ένα διεθνές κέντρο, καθιέ-ρωσε το 1927, με τη βοήθεια της γυναίκας του Εύας Πάλμερ, τις Δελφικές εορτές, με αθλητικούς αγώνες και παραστάσεις αρχαίων τραγωδιών. Όλα τα έργα του είναι συγκεντρωμένα σε τόμους με τους τίτλους: Λυρικός βίος (ποιητικά), Θυμέλη (τραγωδίες) και Πεζός λόγος (μελέτες και άρθρα). 

Γαλάτεια Γρηγοριάδου - Σουρέλη
Η7 
Ο μικρός μπουρλοτιέρης

Το απόσπασμα αυτό είναι παρμένο από το μυθιστόρημα Ο μικρός μπουρλοτιέρης, που μας μιλάει για το ναυτικό αγώνα, την περίοδο του μεγάλου ξεσηκωμού του 1821. Ο Λευτέ-ρης, ένα δεκατετράχρονο αγόρι, παίρνει μέρος κι αυτός, σαν μπουρλοτιέρης, πλάι στους μεγάλους ναυάρχους Μιαούλη και Κανάρη. Στο κείμενο που ακολουθεί, ο καπετάν Μιαούλης έχει καλέσει το Λευτέρη για να του ανακοινώσει κάτι πολύ σημαντικό.

Σ

ιάζεται* λίγο ο Λευτέρης και ξεκινάει. Με τα μάτια ρωτάει το Μιαούλη τι συμβαίνει, σαν φτάνει κοντά του. 

- Γράμμα από τα γονικά σου, του λέει ο καπετάνιος. 
Με λαχτάρα χουφτιάζει το παιδί το γράμ-μα, μα σύγκαιρα* νιώθει πως ο καπετάνιος 
σιάζεται (σιάζομαι): συγυρίζεται, φτιάχνει τα ρούχα του  (  σύγκαιρα: έγκαιρα, αμέσως, γρήγορα 

άλλο ήθελε να του πει και τον φώναξε κοντά του.
- Θέλεις να ξαναδουλέψεις στα μπουρλότα; Τον ρωτάει απότομα.
Ο Λευτέρης δεν προλαβαίνει να δώσει απόκριση και ο καπετάνιος συνεχίζει:
- Μέχρι τα τώρα δεν είχαμε πολλά μπουρλό-τα, μόλο που το ’δαμε τι αξίζουν. Από δω και πέρα δεν πρόκειται να μας λείψουν, όμως δε γίνεται τίποτα, σαν δεν έχει ο μπουρλο​τιέρης καρδιά…

Σταμάτησε ο Μιαούλης, είδε το κύμα που ’παιζε με το καράβι.

- Ξέρεις πού έχουμε φτάσει, συνέχισε. Η Χίος καταστράφηκε από τους Τούρκους. Έκαψαν την πολιτεία και τα χωριά. Μωρά, γυναίκες και γερόντοι σφαχτήκανε σαν τα τραγιά· τα κορίτσια τα πήραν στα σκλαβοπάζαρα…
Ο Λευτέρης ανατριχιάζει ολόκληρος. Εδώ κι ένα μήνα νιώθει την ίδια ανατριχίλα, όταν ακούει να μιλάνε για τη Χίο.
Είχαν χαθεί και οι δυο στη μαύρη εικόνα. Γέρασε, θαρρείς, στο λεπτό ο καπετάνιος· τέτοιος πόνος ξεχύθηκε στο πρόσωπο του. Οι πλάτες του, στο βάρος της συμφοράς, κύρτωσαν. «Και μεις;», ήταν σαν να ρωτούσε τον εαυτό του.
- Και μεις; Ο στόλος μας αδυνάτισε. Βλέπεις, τρωγόμαστε μεταξύ μας… Πρέπει όμως να χτυπήσουμε την αρμάδα*.

- Πώς, αφού αδυνάτισε ο στόλος;

- Λέω να κάνουμε την αποκοτιά* με τα μπουρλότα. Μ’ αυτά θ’ αγωνιστούμε…

Σταμάτησε για λίγο ο Μιαούλης. Τώρα φαινόταν πως ζύγιαζε τα λόγια του.

- Είναι, ξέρεις, ένας λεβέντης, ένας ήρωας… Αυτός πέφτει στη φωτιά για τη λευτεριά μας.
- Ποιος; Τον ξέρω;
- Τώρα πρωτομπαίνει στον αγώνα, αλλά τι να σου πω... Είναι παλικάρι, άκου με μένα, λιοντάρι σωστό! Ένας άντρακλας, γεροδεμένος, βράχος… Αγαπάει, λένε, να διαβάζει ιστορίες του Μεγαλέξαντρου. Νοικοκύρης είναι, μα ο αγώνας για την Ελλάδα τον έκανε ν’ αψηφήσει* σπιτικό, παιδί, γυναίκα, και έγινε από τους πρώτους καπεταναίους που επαναστάτησαν.
Ο Λευτέρης δεν κρατιέται πια.
- Μα ποιος είναι, πώς τόνε λένε;
την αρμάδα (η αρμάδα): το στόλο  (   

την αποκοτιά (η αποκοτιά): το υπερβολικό θάρρος που φτάνει μέχρι την απερισκεψία  (  ν’ αψηφήσει (αψηφώ): να μην υπολογίσει



Ιωάννη Αλταμούρα, Ναυμαχία του Ρίου – Αντιρρίου (συλλογή Κουτλίδη)


- Κωσταντή Κανάρη τον λένε, παιδί μου. Θυμήσου καλά τούτο τ’ όνομα. Όλη η ρωμιοσύνη κάποτες θα πηγαίνει στεφάνια στη μνήμη του…
Ο Λευτέρης ανατρίχιασε.
- Άσε με, καπετάνιε, να πάω μαζί του! Ξαναδούλεψα στα μπουρλότα και τα ξέρω, παρακάλεσε.
- Μη βιάζεσαι, παιδί μου, συνέχισε μαλακωμένα ο κυρ Αντρέας. Σαν ξανοίγεσαι με το μπουρλότο, ποτέ δεν είσαι σίγουρος πως θα ξαναγυρίσεις πίσω… Αν δειλιάζεις, δεν είναι ντροπή να το πεις· χρειάζεσαι κι αλλού. Ψωμωμένοι* άντρες και δειλιάζουνε… Εσύ ακόμα μουστάκι δεν έβγαλες.
- Ξυρίστηκα κιόλας, καπετάνιε! Τον πληροφόρησε ο Λευτέρης. 

- Κιόλας, μωρέ θεριό; Πού είναι τα γονικά σου να σε καμαρώσουν!…
Σοβαρεύτηκε γρήγορα και συνέχισε:
- Ακόμα είσαι μικρός. Έπρεπε να μαθαίνεις ήσυχα τα γράμματα σου, να σκαρφαλώνεις στους βράχους, να ρίχνεις πετονιές… Να γελάς, μωρέ, έπρεπε…
Ο καπετάνιος συνέχισε, αλλά η φωνή του ήταν τώρα θυμωμένη:

- …και συ βλέπεις σκοτωμούς, ακούς αντίς για τραγούδια μπάλες* να κελαηδάνε, μπαταριές* να σφυρίζουν πλάι σου…
ψωμωμένοι (ψωμώνομαι): εύσωμοι, γεροδε-μένοι, ώριμοι  (  μπάλες (η μπάλα): οι οβίδες (πέτρινες ή σιδερένιες) των κανονιών  (  μπαταριές (η μπαταριά): ομοβροντίες, οι ταυτόχρονοι και αλλεπάλληλοι πυροβολισμοί 

Αποκαμωμένος, με πικράδα στο πρόσωπο, με το φέσι στα φρύδια, κάθισε στο σκαμνί ο καπετάν Αντρέας. Ρούφηξε καπνό, τον πήγε στην καρδιά του και μετά τον έβγα-λε από τα ρουθούνια του, που τρεμόπαιζαν.

- Θα ’ρθει μια μέρα, Λευτέρη, που τα παιδιά θα ζούνε ξένοιαστα. Εμείς σκοτωνόμαστε για να ’ρθει καιρός που τα παιδιά θα χαίρονται τις λαμπριάτικες μέρες, που δε θα σκιάζονται, γιατί δε θα ’ναι πια σκλάβοι…
Ο ναύαρχος είχε χαθεί στο όραμα του. Έβλεπε κιόλας τις μελλούμενες λεύτερες γενιές. Ο αγέρας του κουβαλούσε, θαρρείς, τις φωνές τους, τις πήγαινε μακριά, τις έκανε αντίλαλο…
Ο Λευτέρης είχε σκύψει και ακολουθούσε το όραμα του καπετάνιου.

Έμειναν αμίλητοι για λίγο και ύστερα ο Μιαούλης συνέχισε:

- Αυτός ο αγώνας θα τελειώσει κάποτες, παι-δί μου. Μα ο άλλος θα ’ξακολουθάει πάντα…
- Ο αγώνας για το μέσα μας. Να, αυτό, τον εαυτό μας πρέπει να κερδίσουμε! Σε μια λεύ-τερη πατρίδα η σκλαβιά δεν έχει τόπο. Και ο Τούρκος είναι καλύτερη σκλαβιά μπροστά στη σκοτεινιασμένη ψυχή· και σκλαβιά που φαίνεται και πολεμιέται…
Είναι γεμάτη πίκρα η καρδιά του καπετάνιου από τις τελευταίες φαγωμάρες.

- Καπετάνιε…
Ο Μιαούλης σήκωσε τα μάτια και κοίταξε το παιδί.

- Κάποτες έκανα όρκο στο νεκρό πατριάρχη*, άρχισε ο Λευτέρης. Είπα πως ό,τι μου ζητήσει ο αγώνας θα το δώσω. Και τώρα κάνω όρκο, αν μ’ αξιώσει ο Θεός και δω τη λευτεριά στην πατρίδα, να δώσω πάλι τον εαυτό μου για τούτο τον αγώνα που μου λες, καπετάνιε. Για να γίνουν χαρούμενα τα λευτερωμένα τα παιδιά μας κι απ’ αυτό το κακό…
Καθώς τα ’λεγε αυτά, έσφιγγε τις γροθιές του ο μικρός. Η φωνή του έβγαινε καυτή, σχε-δόν πύρινη, και η ματιά του φεγγοβολούσε.
Ο Μιαούλης έστριψε βιαστικά το μουστάκι του, φύσηξε με δύναμη τη μύτη του και αγωνί-στηκε να κρύψει κάποιο λυγμό.

Πουλιά φάνηκαν να έρχονται από μακριά.

- Τα χελιδόνια! Ήρθαν τα πρώτα χελιδόνια!

νεκρό πατριάρχη: Ο Λευτέρης εννοεί το Γρη-γόριο Ε΄, τον οποίο οι Τούρκοι απαγχόνισαν το Πάσχα του 1821, για να φοβίσουν τους Έλληνες και να μην ακολουθήσουν την επανάσταση που άρχισε ο Αλέξανδρος Υψηλάντης στις Παραδουνάβιες ηγεμονίες. 

Ο ναύαρχος ένιωσε ζέστη να πλημμυρίζει την καρδιά του, ενώ ο Λευτέρης, χαμένος σ’ έκσταση*, κοίταζε το μήνυμα της ελπίδας που ερχόταν στην πατρίδα από τον ουρανό…

Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Ποιο ήταν το όραμα του Μιαούλη; Συζητήστε το στην τάξη.

2. Κατά τη διάρκεια του Αγώνα του ’21 αρκετές φορές οι Έλληνες δεν ήταν μονοιασμένοι μεταξύ τους. Στη διχόνοια αναφέρεται κι ο Μιαούλης. Ποια είναι η γνώμη σας; Αναφέρατε παραδείγματα ομόνοιας από την ιστορία του τόπου μας.

(η) έκσταση: κατάσταση έντονου ενθουσιασμού και απορρόφησης από ένα πολύ δυνατό συναίσθημα

3. Βρείτε από τον Ύμνο εις την ελευθερίαν του Διον. Σολωμού τις σχετικές στροφές που ο ποιητής μιλάει για τη διχόνοια. Διαβάστε και το απόσπασμα από τα Απομνημονεύματα του Μακρυγιάννη (σελ. 74, κείμενο «Είμαστε εις το “εμείς”») και κάντε τις απαραίτητες συγκρίσεις.

4. Τι εννοεί ο Μιαούλης, λέγοντας «Ο αγώνας για το μέσα μας». Διατυπώστε με λίγα λόγια τις σκέψεις σας.


Γαλάτεια Γρηγοριάδου –

Σουρέλη (Καβάλα 1930)

Σπούδασε στη Σχολή Κοινωνικών Λειτουργών και σε σχολή δημοσιο-

γραφίας. Ασχολείται κυρίως με την παιδική - εφηβική λογοτεχνία. Τα θέματα των βιβλίων της αναφέρονται στην ελληνική ιστορία, την οικολογία, τη μετανάστευση, τη βία στα γή-πεδα, την ελληνική μυθολογία. Η γραφή της χαρακτηρίζεται από ρεαλισμό και λυρισμό. Μερικά βιβλία της: Ο μεγάλος αποχαιρετι-σμός, Καπετάν Κώττας, Παιχνίδι χωρίς κανόνες, Τα σκυλιά του Αγίου Βερνάρδου, Πριν από το τέρμα, Εμένα με νοιάζει.
Γιάννης Μακρυγιάννης

Η8 
[Είμαστε εις το «εμείς»]

Έ

να πράμα μόνον με παρακίνησε κι εμένα να γράψω ότι τούτην την πατρίδα την έχομεν όλοι μαζί, και σοφοί κι αμαθείς και πλούσιοι και φτωχοί και πολιτικοί και στρα-τιωτικοί και οι πλέον μικρότεροι άνθρωποι· όσοι αγωνιστήκαμεν, αναλόγως ο κα​θείς, έχομεν να ζήσομεν εδώ. Το λοιπόν δουλέψαμεν όλοι μαζί, να την φυλάμεν κι όλοι μαζί και να μην λέγει ούτε ο δυνατός «εγώ» ούτε ο αδύνατος. Ξέρετε πότε να λέγει ο καθείς «εγώ»; Όταν αγωνιστεί μόνος του και φκιάσει ή χαλάσει, να λέγει «εγώ»· όταν όμως αγωνίζονται πολλοί και φκιάνουν, τότε να λένε «εμείς». Είμαστε εις το «εμείς» κι όχι εις το «εγώ». Και εις το εξής να μάθομεν γνώση, αν θέλομεν να φκιάσομεν χωριόν, να ζήσομεν όλοι μαζί.
Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Τι εννοεί ο Μακρυγιάννης με τη φράση «αναλόγως ο καθείς»;

2. Ποια είναι τα ευεργετικά αποτελέσματα της συλλογικής προσπάθειας;

3. Ποια σχέση πρέπει να έχουν μεταξύ τους η συλλογική και η ατομική προσπάθεια;

4. Ο Άγγελος Σικελιανός στο ποίημα του «Μακρυγιάννης» γράφει:

Κι όλων μας το αίμα θέλει να μπει μες 
στ’ αυλάκι,

το ίδιο χωράφι να ποτίσει, στρατηγέ μας!

Τι πια δεν είμαστε στο «εγώ», ως Εσύ μας 
το ’πες,

μα σήμερα είμαστε στο «εμείς», κι ας 
μαζωχτούμε

σ’ έναν σκοπόν, αν θέλουμε να φκιάσουμε 
χωριό και κόσμο!

Να βρείτε τις ομοιότητες των δύο κειμένων και να τις σχολιάσετε.

Τάσσου, 

Ο Ιωάννης 

Μακρυγιάννης 

(ξυλογραφία)

Γιάννης Μακρυγιάννης

(Αβορίτι Δωρίδας 1797 - Αθήνα 1864)

Από τους πιο χαρακτηριστικούς αγωνιστές του 1821, που έφτασε, παρά τις εις βάρος του διώξεις, στο βαθμό του στρατηγού. Το πραγ-ματικό όνομα του ήταν Ιωάννης Τριανταφυλ-λοδημήτρης, αλλά λόγω του μεγάλου αναστή-ματός του τον αποκάλεσαν Μακρυγιάννη. Έλαβε μέρος σε διάφορες καίριες μάχες, τραυματίστηκε πολλές φορές, κινδύνεψε άμε-σα και, μετά την ανεξαρτησία, ταλαιπωρήθη-κε αφάνταστα από την πολιτική εξουσία με την οποία είχε συνεχείς προστριβές και ρήξεις για την ανελέητη κριτική που ασκούσε, και για τον ασυμβίβαστο χαρακτήρα του. Τα Απομνημονεύματα του, που εκφράζουν με λαϊκό αυθορμητισμό την ελληνική ψυχή και την αγνή παράδοση, ανύψωσαν τον αγράμματο δημιουργό τους σε σύμβολο του αδούλωτου Ελληνισμού.



Νίκος Γκάτσος 

Η9 
Μπαρμπαγιάννη Μακρυγιάννη

Μπαρμπαγιάννη Μακρυγιάννη 
δε μας τα ’γραψες καλά 

δες ο Έλληνας τι κάνει 

για ν’ ανέβει πιο ψηλά. 

Μπαρμπαγιάννη Μακρυγιάννη 
πάρε μαύρο γιαταγάνι 

κι έλα στη ζωή μας πίσω 

το στραβό να κάνεις ίσο. 

Μπαρμπαγιάννη Μακρυγιάννη 
δε μας τα ’γραψες σωστά 

το φιλότιμο δε φτάνει 

για να πάει κανείς μπροστά. 

Μπαρμπαγιάννη Μακρυγιάννη 
πάρε μαύρο γιαταγάνι 

κι έλα στη ζωή μας πίσω 

το στραβό να κάνεις ίσο. 


Το γιαταγάνι
του
Μακρυγιάννη

Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Γιατί ο στιχουργός καλεί το Μακρυγιάννη (ή στο πρόσωπό του ένα νέο Μακρυγιάννη) να αποδώσει δικαιοσύνη; 

2. Αφού μελετήσετε το μικρό απόσπασμα από τα Απομνημονεύματα του Μακρυγιάννη (σελ. 74, κείμενο «Είμαστε εις το “εμείς”»), να κρίνετε αν τελικά τα «έγραψε σωστά» ο στρατηγός. 

3. Με ποιους τρόπους νομίζετε ότι μπορούμε το «στραβό» να το κάνουμε «ίσο»; Διατυπώστε τις σκέψεις σας σ’ ένα σύντομο κείμενο. 


Νίκος Γκάτσος 

(Χάνια Φραγκόβρυσης 

Αρκαδίας 1911 – Αθήνα 1992) 

Υπερρεαλιστής ποιητής, δημιουρ-

γός της ποιητικής σύνθεσης Αμοργός, ευαί-σθητος μεταφραστής και έξοχος στιχουργός. Με την ποιότητα των στίχων του συντέλεσε στην αναβάθμιση του έντεχνου ελληνικού τραγουδιού. Οι στίχοι του μελοποιήθηκαν από τους καλύτερους μουσικοσυνθέτες μας, όπως το Μάνο Χατζηδάκι, το Μίκη Θεοδωράκη, το Σταύρο Ξαρχάκο κ.ά. 

Διδώ Σωτηρίου 

Η10 
[Οι πρόσφυγες]

Το 1922 έγινε η Μικρασιατική καταστροφή. Ένας ολόκληρος κόσμος, ο Ελληνισμός της Μικράς Ασίας, διωγμένος από τους Τούρκους εγκαταστάθηκε στην Ελλάδα. Το κείμενο που ακολουθεί αποτελείται από τμήματα, παρμένα από το μυθιστόρημα Μέσα στις φλόγες. Στο βιβλίο αυτό, με αφορμή την ιστορία μιας οικογένειας, γίνεται αναφορά στους Έλληνες της Μικράς Ασίας, στις τραγικές στιγμές που πέρα-σαν όταν ξεριζώθηκαν, καθώς και στις αφάνταστες δυσκολίες που αντιμετώπισαν στην Ελλάδα, έως ότου ξαναφτιάξουν τη ζωή τους. Αφηγήτρια είναι ένα κορίτσι, η Αλίκη Μάγη, που ήδη έχει φτάσει στην Ελλάδα και περιμένει με ανυπομονησία τους δικούς της. 

Κ

ανείς μας ακόμα δεν μπορούσε να πιστέψει πως είμαστε οι πρώτες σταγόνες της καταιγίδας που έφτανε, η πρώτη αχνή γραμμή μιας ατέλειωτης ανθρωποθάλασσας που θα ξεχυνόταν σε λίγο σ’ εκείνο το άγνωστο λιμάνι. 

Αρχίσαμε να βαδίζουμε πιασμένοι απ’ το χέρι, κοντά ο ένας στον άλλον, χαμένοι, μουδιασμένοι, δισταχτικοί, σαν να ’μαστε τυφλοί και δεν ξέραμε πού θα μας φέρει το κάθε βήμα που αποτολμούσαμε. Γυρεύαμε ξενοδοχείο στο λιμάνι για ν’ ακουμπήσουμε και να περιμένουμε τους δικούς μας. Όπου κι αν ρωτούσαμε, παίρναμε την ίδια στερεότυπη απόκριση: 

- Απ’ τη Σμύρνη έρχεστε; Δε δεχόμαστε πρόσφυγες. 

- Μα, θα σας πληρώσουμε καλά, ανθρώποι του Θεού, έλεγε η θεία Ερμιόνη. 

Εκείνοι επέμεναν στην άρνησή τους: 

- Φοβόμαστε τις επιτάξεις*. Στη Χίο, στη Μυτιλήνη, στη Σάμο επιτάξανε όλα τα σχολεία, τα ξενοδοχεία, τα πάντα…

- Τι θέλαμε, τι γυρεύαμε να ’ρθούμε σε τούτον τον αφιλόξενο τόπο, έλεγε η κυρία Ελβίρα. Τι θέλαμε, τι γυρεύαμε να χωριστούμε από τους άντρες μας! 

Στο τέλος βρέθηκε ένας αναγκεμένος* ξενοδόχος και μας έδωσε ένα σκοτεινό, άθλιο
επιτάξεις (η επίταξη): οι επιστρατεύσεις ανθρώπων, ζώων ή αντικειμένων για την εξυπηρέτηση στρατιωτικών ή κοινωνικών στόχων σε περιόδους έκτακτης ανάγκης  ( αναγκεμένος: άνθρωπος που είχε μεγάλη οικονομική ανάγκη 

δωμάτιο με έξι κρεβάτια. Για πότε γινήκαμε πραγματικοί πρόσφυγες δεν το καταλάβαμε. Μέσα σε λίγα εικοσιτετράωρα όλος ο κόσμος αναποδογύρισε. Βαπόρια φτάναν το ένα πί-σω από τ’ άλλο και ξεφόρτωναν κόσμο, έναν κόσμο ξεκουρντισμένο, αλλόκοτο, άρρωστο, συφοριασμένο, λες κι έβγαινε από φρενοκο-μεία, από νοσοκομεία, από νεκροταφεία. Έπηξαν οι δρόμοι, τα λιμάνια, οι εκκλησίες, τα σκολειά, οι δημόσιοι χώροι. Στα πεζοδρό-μια γεννιόνταν παιδιά και πέθαιναν γέροι. 

Ενάμισι εκατομμύριο άνθρωποι βρεθήκα-νε ξαφνικά έξω από την προγονική τους γη. Παράτησαν σκοτωμένα παιδιά και γονιούς άταφους. Παράτησαν περιουσίες, τον καρπό στα δέντρα, το φαΐ στη φουφού*, τη σοδειά στην αποθήκη, το κομπόδεμα στο συρτάρι, τα πορτρέτα των προγόνων στους τοίχους. Και βάλθηκαν να τρέχουν, να φεύγουν κυνη-γημένοι απ’ το τούρκικο μαχαίρι και τη φωτιά του πολέμου. Και λογίζονταν τυχεροί που αντάλλαξαν το έχει τους*, την πατρίδα τους, το παρελθόν τους με μια στάλα σιγουριά… Άρπαξαν βάρκες, καΐκια, σχεδίες, βαπόρια
στη φουφού (η φουφού): στη συσκευή για το ψήσιμο κρεατικών  (  το έχει τους: την περιουσία τους 

και πέρασαν τη θάλασσα σ’ έναν ομαδικό, φοβερό ξενιτεμό. Κοιμήθηκαν αποβραδίς νοικοκυραίοι στον τόπο τους και ξύπνησαν φυγάδες, θαλασσοπόροι, άστεγοι, άποροι, αλήτες και ζητιάνοι στα λιμάνια του Πειραιά, της Σαλονίκης, της Καβάλας, του Βόλου, της Πάτρας. 

Ενάμισι εκατομμύριο αγωνίες και οικονομικά προβλήματα ξεμπάρκαραν στο φλούδι της Ελλάδας*, με μια θλιβερή ταμπέλα κρεμασμένη στο στήθος: «Πρόσφυγες!». Πού ν’ ακουμπήσουν οι πρόσφυγες; Τι να σκεφτούν; Τι να ξεχάσουν; Τι να πράξουν; Πού να δουλέψουν; Πώς να ζήσουν; 

Τρέμαν ακόμα από το φόβο. Τα μάτια τους ήταν κόκκινα απ’ το αιμάτινο ποτάμι της κόλασης που διάβηκαν. Και σαν πάτησαν σε στέρεο έδαφος, μετρήθηκαν να δουν πόσοι φτάσανε και πόσοι λείπουν. Κι οι ζωντανοί δεν το πιστεύανε, μόνο άπλωναν τα χέρια τους στο κορμί τους και το ψάχνανε, για να βεβαιωθούνε πως δεν ήταν βρικόλακες. Και ψάχναν και για την ψυχή τους, να δουν αν ήταν στη θέση της. Μ’ αυτή ήταν άφαντη. Είχε μείνει πίσω στην πατρίδα, κοντά στους 
στο φλούδι της Ελλάδας: στη γη της Ελλάδας
αγαπημένους νεκρούς και στους αιχμαλώ-τους, κοντά στα σπιτάκια, στα χωράφια, στις δουλειές και στα καζάντια…* 

Μικροί μεγάλοι στριμωχνόμαστε στις πα-ραλίες αποβλακωμένοι, άβουλοι, με μια έμμο-νη ιδέα ο καθένας, κι άλλος με μια άνοια απο-κρουστική. Οι πιο τυχεροί ξεδίναν, γιατί κλαί-γανε και βρίζανε και μούγκριζαν από πόνο. 

Μια νέα γυναίκα πετούσε από καιρό σε καιρό ένα τραγικό νανούρισμα: «Νάνι, νάνι, το παιδάκι μου να κάνει…». Στην αγκαλιά της κρατούσε ένα μαξιλάρι που όλο το σκέπαζε και το φιλούσε και κοίταζε γύρω της πανικό-βλητη. Κανένας δεν την πρόσεχε. Μόνο ο γερο-πατέρας της πάσχιζε να την ησυχάσει. 

- Κορούλα μου, Ελένη μου, κάνε, παιδί μου, κουράγιο. Αυτό ήταν το θέλημα του Θεού… 

Κάποιος δημοσιογράφος που πρόσεξε τη σκηνή, κοντοστάθηκε και θέλησε να πληροφορηθεί. 

- Αχ! έκανε ο γέρος. Τ’ αγοράκι της έσκυψε να πάρει απ’ την κούνια κι αντί γι’ αυτό πήρε το μαξιλάρι κι έφυγε! 
Μια μέρα, αντάμωσα μέσα σ’ ένα ανθρώ-πινο μπουλούκι το θείο Θανάση με την κόρη του τη Βαλεντίνη. Ήταν οι πρώτοι συγγενείς
καζάντια (το καζάντι): πλούτος, κέρδη
που έβλεπα κι αρπάχτηκα απ’ αυτούς, ξεσπώντας σ’ ένα παραπονεμένο κλάμα. 

Η Βαλεντίνη προσπάθησε να με μερώσει. 

- Θα ’ρθουν, μην απελπίζεσαι. Είναι κόσμος, χιλιάδες κόσμος, που μπαρκάρει ακόμα. 

Της έδειξα πού βρίσκεται το ξενοδοχείο μας. Μα ο θείος Θανάσης δεν πήγε μαζί της. Αδιάφορος και ήρεμος κοίταζε τον κόσμο. Είχε πάθει πάλι μια δυνατή νευρική κρίση κι έλεγε ξερά: 

- Πώς κάνουν έτσι οι άνθρωποι! Τι τους έπιασε και το χάσαν πάλι το τσερβέλο*; 

Η Βαλεντίνη μας ανιστόρησε όλα όσα ήξερε για την καταστροφή. Πώς μπήκαν οι ζεϊμπέκηδες* μέσα στη Σμύρνη. Στην αρχή δεν πείραξαν άνθρωπο· μα ύστερα ρίχτηκαν με λύσσα στη σφαγή και στο πλιάτσικο*, αρχίζοντας απ’ την αρμένικη γειτονιά. Ο Νου-ρεντίν πασάς έβγαλε τότε φιρμάνι ν’ αφήνουν όλα τα γυναικόπαιδα και τους γέρους να 

χάσαν το τσερβέλο: έχασαν τα λογικά τους 

(  οι ζεϊμπέκηδες (ο ζεϊμπέκης): οι χωροφύ-λακες ή οι στρατιώτες της Οθωμανικής αυτοκρατορίας, που προέρχονταν από εξισλαμισθέντες Έλληνες της Μικράς Ασίας (  στο πλιάτσικο (το πλιάτσικο): στη λεηλασία
φεύγουν, και να κρατούνε αιχμάλωτους μόνο τους άντρες και τ’ αγόρια. 

Η Σμύρνη είχε παραδοθεί στις φλόγες και στο αίμα. Ο κόσμος στριμωχνόταν στην παραλία ζητώντας προστασία απ’ τον αγγλο-γαλλικό και τον αμερικάνικο στόλο· και παρακαλούσε τους συμμάχους να τον σώσουν απ’ το λεπίδι. Μα οι ξένοι είχαν, λέει, διαταγές να μην επεμβαίνουν! Και κάθονταν πάνω στα καράβια τους με σταυρωμένα χέρια και κάπνιζαν τα τσιμπούκια τους! Και κοίταζαν, σαν θεατές, το φοβερό μαρτύριο ενός ολόκληρου πληθυσμού. 


Η καταστροφή της Σμύρνης
(λιθογραφία, λεπτομέρεια)
Όσοι άνθρωποι είχαν λεφτά, έδιναν ολόκληρη περιουσία για να τους πάρουν οι βάρκες. Μα τις περισσότερες φορές άλλοι, πιο χεροδύναμοι και σβέλτοι, σπρώχναν τους πρώτους κι άρπαζαν τη θέση τους. Κι οι βάρκες, κάθε τόσο, αναποδογύριζαν κι οι άνθρωποι πνίγονταν μέσα στον πανικό, σαν τις μύγες. 

- Θε μου! Θε μου! δε θέλω ν’ ακούσω άλλο, έλεγε η θεία Ερμιόνη.

(  (  (
Μια μέρα, ήταν περίπου μεσημέρι, ένα νιόφερτο καράβι είχε μόλις ξεφορτώσει φουρνιές τη συμφορά. 

- Αλίκη! μου φώναξε ο Τρύφωνας, ο γιος της κυρίας Ελβίρας, δες σ’ εκείνη την πέμπτη βάρκα. Διακρίνεις; 

Σκίρτησα ολόκληρη. Τα μάτια μου πήδη-ξαν από τις κόγχες και ξοπίσω τους πήδηξε και η καρδιά μου. Είδα το Στέφο πρώτο στην πλώρη της βάρκας και πίσω του τη μητέρα, που κρατούσε στην αγκαλιά της τη Νιόβη, και τη θεία Ελένη με την Ινώ, και τη Ριρή που είχε κρεμασμένα στο λαιμό κιάλια και σιγοκουβέ-ντιαζε με δυο άγνωστους νέους. Και στο τιμό-νι είδα κοντά σε δυο θεόρατους μπόγους τον πατέρα που κάπνιζε την πίπα του. Έμοιαζαν όλοι μαζί με τουρίστες που πήγαιναν σε ταξιδάκι αναψυχής. 

Ήταν πραγματικότητα ή παράκρουση*; Έσπρωχνα σαν τρελή τον κόσμο ως να φτάσω στην αποβάθρα. Άπλωνα τα σκελετω-μένα χέρια μου, που τα ήθελα σαν μαγνήτες, και φώναζα: «Ελάτε! Ελάτε επιτέλους!». Αιώνες μου φάνηκε πως έκανε κείνη η βάρκα ως ν’ αγγίξει τη στεριά, ν’ αγγίξω κι εγώ εκείνους, να βεβαιωθώ πως δεν ήταν πλάσματα της φαντασίας μου. 

Για πότε βρέθηκα μέσα στην αγκαλιά της μάνας μου δεν το κατάλαβα. 

- Έρχεται κι ο θείος Γιάγκος, είπε, τον είδαμε στη Μυτιλήνη. 

Ευτυχώς σώθηκε! 

Ο πατέρας τραβολογούσε δυο δέματα. 

- Τα χαλιά, έλεγε, προσέχετε μη βραχούν τα χαλιά. Αυτή ’ναι όλη η περιουσία μας. 
Πόσο απλή ήταν η αντάμωση και πόσο σκληρή και περίπλοκη η αγωνία της προσμονής! 
(η) παράκρουση: παραφωνία, έντονη αναστάτωση, τρέλα 

Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Ποιες εικόνες του κειμένου δείχνουν τις περιπέτειες των Ελλήνων της Μικρασίας; 

2. Απαντήστε στα ερωτήματα που θέτει η αφηγήτρια για τους πρόσφυγες. Σήμερα στην πατρίδα μας υπάρχουν και πρόσφυγες και μετανάστες. Να κάνετε λόγο για τα προβλήματα που αντιμετωπίζουν. Να προτείνετε λύσεις. 

3. Συζητήστε με το δάσκαλό σας ποια στοιχεία παράδοσης και πολιτισμού έφεραν οι Μικρασιάτες στην Ελλάδα. 


Φώτη Κόντογλου,
Αϊβαλιώτες θαλασσινοί, παλικάρια

Διδώ Σωτηρίου 

(Αϊδίνι Μικράς Ασίας 1909) 

Από τα πιο γνωστά ονόματα 
της νεοελληνικής λογοτεχνίας. 
Έχοντας βιώσει το δράμα της Μικρασιατικής καταστροφής (1922), το παρουσίασε με «ελληνοκεντρική οπτική» στα κείμενά της. Το σημαντικότερο έργο της Ματωμένα χώματα έγινε ευνοϊκά αποδεκτό και από το τουρκικό κοινό (Βραβείο Ελληνοτουρκικής Φιλίας ΙΠΕΚΤΣΙ). Για μεγάλα παιδιά είναι γραμμένα τα βιβλία της Μέσα στις φλόγες και Επισκέπτες. Το έργο της, που έχει μεταφραστεί σε πολλές ξένες γλώσσες, διαπνέεται από ανθρωπισμό και ειρηνικά και διαπολιτισμικά μηνύματα. Άλλα βιβλία της (για μεγάλους) είναι: Εντολή, Κατεδαφιζόμεθα. Για το σύνολο της λογοτεχνικής παραγωγής της έχει τιμηθεί με το Ειδικό Κρατικό Βραβείο Λογοτεχνίας (1989) και με το Βραβείο της Τάξεως Γραμμάτων και Καλών Τεχνών της Ακαδημίας Αθηνών (1990). 

Νικηφόρος Βρεττάκος

Η11 
Ένας στρατιώτης μουρμουρίζει 

στο αλβανικό μέτωπο

Ποιος θα μας φέρει λίγον ύπνο εδώ που 
βρισκόμαστε; 

Θα μπορούσαμε τότες τουλάχιστο 

να ιδούμε πως έρχεται τάχατε η μάνα μας 

βαστάζοντας στη μασχάλη της ένα σεντόνι 
λουλακιασμένο* 

με μια ποδιά ζεστασιά και κατιφέδες* από 
το σπίτι μας.

Ένα φθαρμένο μονόγραμμα στην άκρη 
του μαντιλιού: 

ένας κόσμος χαμένος.
( (
Τριγυρίζουμε πάνω στο χιόνι με τις χλαίνες* 
κοκαλιασμένες. 
Ποτέ δεν βγήκε ο ήλιος σωστός απ’ τα 
υψώματα του Μοράβα,
λουλακιασμένο σεντόνι: σεντόνι πλυμένο με λουλάκι, μια γαλάζια ουσία που παλιότερα ξέβγαζαν τα ρούχα για να πάρουν πιο λευκό χρώμα  (  κατιφέδες (ο κατιφές): είδος λου-λουδιών  (  χλαίνες (η χλαίνη): στρατιωτικά πανωφόρια
ποτέ δεν έδυσε ο ήλιος αλάβωτος απ’ 
τ’ αρπάγια της Τρεμπεσίνας. 

Τρεκλίζω στον άνεμο χωρίς άλλο ρούχο, 

διπλωμένος με το ντουφέκι μου, παγωμένος 
και ασταθής. 

( (
(Σαν ήμουνα μικρός καθρεφτιζόμουνα στα 
ρυάκια 

της πατρίδας μου

δεν ήμουν πλασμένος για τον πόλεμο). 

( (
Δε θα μου πήγαινε αυτή η προσβολή 
περασμένη υπό μάλης*, 

δε θα μου πήγαινε αυτό το ντουφέκι αν δεν 
ήσουν εσύ, 

γλυκό χώμα που νιώθεις σαν άνθρωπος, 

αν δεν ήτανε πίσω μας λίκνα* και τάφοι που 
μουρμουρίζουν 

αν δεν ήτανε άνθρωποι κι αν δεν ήταν βουνά 
με περήφανα 
υπό μάλης: κάτω από τη μασχάλη  (  λίκνα (το λίκνο): κλίνες βρεφών· μεταφορικά, τόποι στους οποίους γεννήθηκε κάτι πολύ σπουδαίο, κοιτίδες  
μέτωπα, κομμένα θαρρείς απ’ το χέρι 
του θεού 

να ταιριάζουν στον τόπο, στο φως και 
το πνεύμα του.
( (
Η νύχτα μάς βελονιάζει τα κόκαλα μέσα στ’ 
αμπριά*· 

εκεί μέσα

μεταφέραμε τα φιλικά μας πρόσωπα και 
τ’ ασπαζόμαστε

μεταφέραμε το σπίτι και την εκκλησιά 
του χωριού μας 

το κλουβί στο παράθυρο, τα μάτια 
των κοριτσιών, 

το φράχτη του κήπου μας, όλα τα σύνορά 
μας, 

την Παναγία με το γαρούφαλο, ασίκισσα*, 

που μας σκεπάζει τα πόδια πριν απ’ το χιόνι, 

που μας διπλώνει στη μπόλια* της πριν απ’ 
το θάνατο. 

( (
αμπριά (το αμπρί): καταφύγια που προστα-τεύουν τους στρατιώτες στον πόλεμο  (  (η) ασίκισσα (ο ασίκης): λεβέντισσα, γενναία  (  
(η) μπόλια: γυναικείο μαντίλι για το κεφάλι, πετσέτα 

Μα ό,τι κι αν γίνει εμείς θα επιζήσουμε. 

Άνθρωποι κατοικούν μες στο πνεύμα της 
Ελευθερίας

αμέτρητοι,

Άνθρωποι όμορφοι μες στη θυσία τους, 
Άνθρωποι. 

Ένας μεγάλος καταυλισμός είναι η έννοια της 
αρετής. 

Το ότι πεθάναν, δεν σημαίνει πως έπαψαν να 
υπάρχουν εκεί, 

με τις λύπες, τα δάκρυα και τις κουβέντες 
τους.
Ο ήλιος σας θα ’ναι ακριβά πληρωμένος. 

Αν τυχόν δεν γυρίσω, ας είστε καλά, 

σκεφτείτε για λίγο πόσο μου στοίχισε. 

( (
 (Σαν ήμουνα μικρός καθρεφτιζόμουνα στα 
ρυάκια 

της πατρίδας μου

δεν ήμουν πλασμένος για τον πόλεμο). 

(  (
Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Να βάλετε ένα τίτλο σε κάθε στροφή του ποιήματος. 

2. Γιατί ο στρατιώτης λέει πως το μονόγραμμα του μαντιλιού είναι «ένας κόσμος χαμένος; 

3. Γιατί το όπλο δεν αποτελεί προσβολή στη συγκεκριμένη περίπτωση; 

4. Βρείτε και συζητήστε τα σημεία εκείνα όπου εκφράζει ο στρατιώτης συναισθή-ματα για τους δικούς του και τον τόπο του. 

( Βιογραφία του Νικηφόρου Βρεττάκου υπάρχει στη σελίδα 96 του 1ου τόμου
Γιάννης Μπεράτης 

Η12 
[Στα βουνά της Αλβανίας] 

Ό

λος ο κάμπος ήτανε έρημος κι ο δρόμος, μακρύς-μακρύς και κατάλευκος, απλωνότανε μπροστά μας. Προχωρούσαμε γρήγορα με βήμα, και αμίλητοι. Από δω και πάνω, φαίνεται, ήταν τα τελευταία ελάχιστα χιλιόμετρα δρόμου που εξουσιάζαμε ακόμη εμείς, το ακρότατο όριο των δικών μας συγκοινωνιών, γιατί πιο πέρα ο ίδιος δρόμος χρησίμευε για τους Ιταλούς. 

Κείνη την ώρα, μες στην απέραντη σιγή και τη νέκρα, ακούστηκε, πίσ’ απ’ τις πλάτες μας, η πρώτη κανονιά. 

Σε μια στιγμή όλο το φεγγαρολουσμένο νεκρό τοπίο, από ανοιχτοφιστικί γινόταν άξαφνα κοκκινόμαυρο με τις εκρήξεις, με τις λάμψεις, με τους καπνούς που μας τυλίγανε δεξιά κι αριστερά. Δυο οβίδες είχαν σκάσει πολύ κοντά μας, μες στον κάμπο, δεξιά κι αριστερά του δρόμου, και σε λίγο άλλες δυο πέσανε κάπου εκεί. Μέναμε ακίνητοι, ορθοί, 
αποσβολωμένοι*, αλαλιασμένοι* μην ξέρο- 

ντας όλοι μας τι να κάνουμε, πού να πάμε. «Πέστε κάτω! πέστε κάτω! Μην τρέχετε!», φώναξα για μια στιγμή, και πέσαμε όλοι μπρούμυτα, με το μούτρο πάνω στο χώμα. Ο βομβαρδισμός εξακολουθούσε με μια μαθη-ματική κανονικότητα και πρώτα έβλεπες τη λάμψη απ’ τις απέναντι μπούκες των κανο-νιών κι ύστερα – δεν ξέρεις από πού – άκου-γες πάνω, μα ακριβώς πάνω απ’ το κεφάλι σου, αυτό το υστερικό σφύριγμα της οβίδας που σκίζει σαν αστραπή τον αέρα ή εκείνο το ακόμη χειρότερο βραχνιασμένο χρου-χρου-χρου, που κάνει σαν χάνει πια τη φόρα της και πρέπει να πέσει κάπου δίπλα σου. 

Πέφτανε δίπλα μας, δεξιά, αριστερά, λίγο πιο μπρος, λίγο πιο πίσω. Το μεγάλο μαρτύριο, η μεγάλη αγωνία ήτανε πως στις ελάχιστες στιγμές ησυχίας που μεσολαβού-σανε, αναρωτιόσουνα αγωνιωδώς αν πρέπει να μείνεις σ’ αυτή τη θέση που βρίσκεσαι ή πρέπει να πας να πέσεις πάρα πέρα. Ναι, ήτανε ένα φοβερό παιγνίδι από πιθανότητες
αποσβολωμένοι (αποσβολώνω): αμήχανοι  (  αλαλιασμένοι (αλαλιάζω): ταραγμένοι, ζαλισμένοι 

κι από τύχη, που δεν ήξερες να βρεις και να του δώσεις καμιά απάντηση. 

Μα σιγά-σιγά, όσο ο βομβαρδισμός εξακο-λουθούσε, όσο έβλεπες πως – περίεργα! – δεν παθαίνεις τίποτα, όσο έβλεπες κι όλους τους άλλους γύρω σου άθικτους, που σε κάθε ανάπαυλα ανασήκωναν το κεφάλι και κάτι φώναζαν ο ένας στον άλλονε, άρχιζες σιγά-σιγά, ναι, να αισιοδοξείς – κι ενώ στην αρχή έλεγες πως κάθε οβίδα προορίζεται για σένα, πως έρχεται ίσια καταπάνω σου, τώρα άρχι-ζες κάπως να παρακολουθείς ένα θέαμα που σε περιστοιχίζει κι απλώς να φυλάγεσαι σε κάθε σφύριγμα. Δηλαδή η οβίδα κι ο θάνατός σου δεν ήταν πια αλληλένδετα όπως στην αρχή. Όλ’ αυτά, βέβαια, δεν τα σκεφτόσουνα, όλ’ αυτά τα λέω, ίσως, τώρα – μα είμαι βέ-βαιος πως ένστικτα έτσι τα ’νιωθες και τότε. 

Έγινε για μια στιγμή μια μεγάλη ανάπαυλα. Περιμέναμε, περιμέναμε ακίνητοι αρκετή ώρα – κι επιτέλους σηκωθήκαμε. Είχε σταματήσει ο βομβαρδισμός; Η ώρα θα ’ταν περίπου μία. 

Τραβήξαμε όλοι προς το μέρος που ’χαμε αφήσει τα μηχανήματα, μα δεν είχαμε κάνει μερικά μέτρα πάνω στο δρόμο, όταν το πανηγύρι ξανάρχισε. 

Πέσαμε όπως–όπως ο ένας πάνω στον άλλο μέσα στο πλαϊνό χαντάκι του δρόμου – κι ήταν καιρός, γιατί η οβίδα έσκασε άξαφνα ακριβώς δίπλα μας και μας σκέπασε όλους με πέτρες και με χώματα. Στο χαντάκι που ’χαμε πέσει ήτανε στεκάμενα νερά, λάσπες, βόρβορος*, Είχαμε πασαλείψει τα μούτρα μας, τους μανδύες μας – όλη η μια πλευρά μου, όταν ανασηκώθηκα, ήταν μια πηχτή γλοιώδης* λάσπη, και τα γάντια ήτανε μούσκεμα απ’ αυτό το ακαθόριστο υγρό που βρομούσε φοβερά μόλις έφερνες το χέρι σου κοντά στο πρόσωπό σου.  

Φτάσαμε, επιτέλους, στα μηχανήματά μας. Η κατάστασή μας ήτανε πραγματικά φοβερή. Αν τώρα ήτανε έτσι, τι θα γινότανε 

σαν θα χάραζε και θα προχωρούσε η μέρα; Πώς θα καθόμαστε σ’ αυτή τη Σούκα που δεν συναντούσες ψυχή ζώσα* και κάτω από ένα συνεχή βομβαρδισμό, τελείως ακάλυπτοι κι όλοι μας τελείως άπειροι; 
Καθόμαστε αποκαμωμένοι πάνω στα κιβώτια και τα δέματα με τα μάτια μας 
(ο) βόρβορος: λάσπη που βγάζει δυσοσμία   (  γλοιώδης: γλιτσιασμένος, αηδιαστικός  (  

ψυχή ζώσα: ζωντανός οργανισμός
κολλημένα στο απέναντι βουνό, για να δούμε τη λάμψη και να πέσουμε κάπου εγκαίρως. Ευτυχώς ο Νώντας είχε κι άλλο κονιάκ. Ας είναι ευλογημένος ο άνθρωπος. Ο Ανανίου όλο φώναζε μυτερά πως κάτι πρέπει

να κάνουμε, πως δεν είναι κατάσταση αυτή. Βέβαια, είχε δίκιο. Αλλά τι; Τι; Η ώρα ήτανε δύο πια και το φεγγάρι φώτιζε πάλι σαν μέρα όλο αυτό το απονεκρωμένο τοπίο που είχε πάλι άξαφνα ηρεμήσει και που πάνω του βασίλευε μια απόλυτη σιωπή. 

Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Με αφορμή όσα γράφονται στο κείμενο να περιγράψετε: 


α) την εξωτερική εμφάνιση και β) τα συναισθήματα των Ελλήνων στρατιωτών, 

2. Ποιες λέξεις, φράσεις ή έννοιες του κειμένου δικαιολογούν τον τίτλο [Στα βουνά της Αλβανίας] , που δόθηκε στο απόσπασμα που διαβάσατε; 

Γιάννης Μπεράτης 

(Αθήνα 1905-1968) 

Πεζογράφος, από τους χαρακτηριστικότερους συγγραφείς 
της πολεμικής λογοτεχνίας μας. Η συμμετοχή του στον Πόλεμο του 1940 και στην Εθνική Αντίσταση επηρέασε έντονα τα λογοτεχνικά κείμενά του. Η προβολή του ανθρώπινου στοιχείου στις δύσκολες στιγμές του πολέμου αποτελεί γνώρισμα των έργων του. Βιβλία του: Η διασπορά, Αυτοτιμωρούμενος, Το πλατύ ποτάμι, στο οποίο οφείλει και την αναγνώρισή του, το Οδοιπορικό τού ’43, ο Στρόβιλος. 

Άλκη Ζέη 

Η13 
[Η παρέλαση] 

«Η παρέλαση» αποτελεί χαρακτηριστικό απόσπασμα του μυθιστορήματος Ο μεγάλος περίπατος του Πέτρου. Ο μικρός ήρωας, ο Πέτρος, μαζί με την αδελφή του την Αντιγόνη και τους φίλους του Σωτήρη και Γιάννη, παίρνει μέρος στην αντίσταση ενάντια στους κατακτητές, εκθέτοντας σε κίνδυνο τη ζωή του. Στο τμήμα που ακολουθεί γίνεται θεατής της πιο παράξενης παρέλασης της ζωής του, που του δίνει την οδυνηρή ευκαιρία να αντι-κρίσει κατάματα τη σκληρή πραγματικότητα.

Ο

 Πέτρος δεν το ’θελε να πεθάνει από πείνα. Προχωρούσε στην άγνωστη γειτονιά. Ένιωσε τα μάτια του να τον τσούζουν από τα δάκρυα που δεν έβγαιναν. Είχε διαβάσει για ένα αγοράκι σαν και κείνον, που πεινούσε κι αυτό, μα έκανε χίλια δυο κατορθώματα σε μια επανάσταση στο Παρίσι, στα παλιά χρόνια. Έτρεχε από οδόφραγμα σε οδόφραγμα, κουβαλούσε φισέκια, έφερνε μηνύματα στους επαναστάτες… Γαβριά τον λέγανε, δεν ήτανε τ’ όνομά του, αλλά το παρατσούκλι του. Άραγε τον τραβούσε και κείνον τόσο δυνατά το στομάχι; Ο Πέτρος έσκασε μόνο δύο λάστιχα σε γερμανικά φορτηγά, το ένα, μάλιστα, λέει πως το ’κανε ο Σωτήρης. Ούτε οδοφράγματα ούτε φοιτητές με τα λάβαρα μπροστά ούτε τίποτα. 

Μόνο ένας ένας πέφτουν στο δρόμο οι διαβάτες από την πείνα. Μήπως έπεσε κι ο Γιάννης και έχει τόσες μέρες να φανεί; Την τελευταία φορά είχε τόσο αδυνατίσει, που το μπαλάκι του πιγκ πογκ στο λαιμό του* είχε τόσο ξεπεταχτεί ακόμα πιο πολύ, θαρρείς σε λίγο θα ’φευγε από το λαρύγγι του και θα ’κανε γκελ χάμω.
Κατάλαβε πως είχε μπερδευτεί σε άγνω-στα δρομάκια και προχώρησε να στρίψει, να βγει στη μεγάλη λεωφόρο, κι από κει ήξερε να πάει. Έστριψε και νόμισε πως ονειρεύεται. 
Πέρα, από τη μεγάλη λεωφόρο, ερχότανε μια αλλόκοτη λιτανεία. Βάδιζε κόσμος πολύς, βουβός, λες και ήτανε μαγεμένος. Μπροστά πηγαίνανε ανάπηροι πάνω στα καροτσάκια τους, που τα ’σπρωχναν νοσοκόμες, ντυμένες τις στολές τους. Πιο πίσω άλλοι ανάπηροι
το μπαλάκι του πιγκ πογκ στο λαιμό του: εννοεί το καρύδι του λάρυγγα, δηλαδή τη στρογγυλή προεξοχή που φουσκώνει όταν καταπίνουμε 


Βάσω Κατράκη,
«Για τους

στρατιώτες» (λιθόγραφη αφίσα)
με τα δεκανίκια τους και πάρα πίσω κόσμος, κόσμος ατέλειωτος, που κρατούσανε τεντω-μένα άσπρα πανιά* που γράφανε πάνω τους με τεράστια μαύρα γράμματα: «ΠΕΙΝΑΜΕ». Δεν ακουγόταν άλλος θόρυβος παρά το γκαπ γκουπ από τα δεκανίκια πάνω στην άσφαλ-το. Ύστερα ακούστηκαν και ξερά κλακ κλικ από αυτόματα που τα οπλίζανε. Γύρισε ο Πέτρος και είδε να έρχονται από παντού καραμπινιέροι*. Ο κόσμος προχωρούσε
τεντωμένα άσπρα πανιά είναι τα πανό  (  καραμπινιέροι (ο καραμπινιέρος): οπλισμέ-νοι Ιταλοί αστυνομικοί 

σαν να μη συνέβαινε τίποτα. Ο Πέτρος θα ’θελε να το βάλει στα πόδια, μα στεκότανε καρφωμένος, λες και τον είχανε μαγέψει. Τα καροτσάκια με τους ανάπηρους όλο και πλησίαζαν, ο αέρας ανέμιζε σαν σημαίες τα μαντίλια των νοσοκόμων. 

Ο Πέτρος είχε πάει, μια φορά στη ζωή του, σε παρέλαση με το σχολείο, Την 25η Μαρ-τίου, πριν τον πόλεμο. «Είναι υποχρεωτικό», τους είχε πει ο κύριος Λουκάτος. «Όποιος δεν έρθει δε θα πάρει βαθμό». Ο Πέτρος έτσι κι αλλιώς θα πήγαινε, γιατί ήθελε πολύ να φορέσει την μπλε στολή του φαλαγγίτη*. Ο διευθυντής τούς είχε πει, μόλις περάσουν μπροστά από την εξέδρα των επισήμων, να φωνάξουνε: «Ζήτω ο αρχηγός*! Ζήτω η Ελλάδα!», Ο Σωτήρης και η παρέα του, πέντε έξι αγόρια από τα θηρία της τάξης, αντί να φωνάξουν «Ζήτω ο αρχηγός! Ζήτω η Ελλάδα!», φωνάζανε: «Ζήτω ο μαϊντανός! 

του φαλαγγίτη (ο φαλαγγίτης): οι φαλαγγίτες ήταν μέλη ομάδων, οργανωμένων με στρατιωτικό τρόπο, σε φασιστικά καθεστώτα. Στο κείμενο η συγγραφέας εννοεί τους φαλαγγίτες της Νεολαίας του δικτατορικού καθεστώτος του Ιωάννη Μεταξά, που αναφέρεται ως «αρχηγός» στη συνέχεια 

Ζήτω η φασουλάδα!», Δεν ακουγότανε βέβαια, γιατί οι φωνές τους μπερδευότανε με των άλλων παιδιών, μα ο Πέτρος που ήταν πλάι τους τους άκουσε και θύμωσε: 

- Αν δεν πάψετε, θα το πω στον κύριο, είπε στο Σωτήρη που ήταν δίπλα του στη γραμμή. 

Ο Σωτήρης το ’ξερε καλά πως δε θα μαρ-τυρούσε ποτέ, κι όμως το ’πε στους άλλους και τον βγάλανε «χαφιεδάκι»*. Πέρασε ολόκληρος μήνας, ώσπου να το ξεχάσουνε και να τον πάρουνε πάλι στην ομάδα του φουτμπόλ, κι ο Πέτρος πίστευε πως, αν δεν ήτανε καλός τερματοφύλακας, δε θα του το ’χανε ποτέ συγχωρέσει. Για τον αρχηγό δεν τον ένοιαζε και τόσο, μα δεν ανεχότανε να κοροϊδεύουν την ΠΑΤΡΙΔΑ. «Η πατρίδα είναι η πιο μεγάλη αγάπη της ζωής μας». Το παρήγγειλε κι ο θείος Άγγελος, το ’λεγαν και τα βιβλία. Μα τούτος τώρα δα ο κόσμος που περνούσε βουβός, δεν έλεγε τίποτα για την πατρίδα που στέναζε. Δεν τραγουδούσαν τον εθνικό ύμνο. Δε γράφανε τα λάβαρά τους «Ζήτω η Ελλάδα! Ζήτω το Έθνος!». Μόνο  «ΠΕΙΝΑΜΕ». Δε θυμάται ποτέ στην ιστορία να διάβασε ο Πέτρος για κανέναν ήρωα που
(το) «χαφιεδάκι»: μικρός χαφιές, προδότης, καταδότης 

να φώναζε «Πεινάω». Ακόμα και στην πολιορκία του Μεσολογγιού, που πέθαιναν στην πείνα, φώναζαν «ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ». Η βουβή παράτα* σταμάτησε απότομα, εκεί μπροστά του, αντίκρυ, κι αντίκρυ με τους καραμπινιέρους, Κλικ κλακ, τώρα θα χτυπήσουν. Ο Πέτρος περίμενε να δει τον κόσμο να κάνει μεταβολή και τις νοσοκόμες να γυρίζουν τα καροτσάκια πίσω. Να όμως που μια νοσοκόμα προχωρούσε αργά αργά. Μέσα στο καροτσάκι που σπρώχνει μπροστά της ήτανε ένας τραυματίας με τα δυο πόδια κομμένα. Θα χτυπήσουν, θα χτυπήσουν… Ο Πέτρος έκλεισε τα μάτια. Δεν ακούγεται τίποτα. Όταν τα ξανάνοιξε, οι καραμπινιέροι είχαν κατεβάσει τα όπλα. Όλα τα καροτσάκια ξεκινούν, μαζί κι οι ανάπηροι με τα δεκανίκια, κι ο κόσμος… σπάνε τη γραμμή των Ιταλών και προχωρούν. 


(η) παράτα: η παρέλαση 


Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

 
1. Πώς χαρακτηρίζετε την «αλλόκοτη λιτανεία» των ανθρώπων; Να τη συγκρίνετε με τη μαθητική παρέλαση που αναθυμάται ο Πέτρος και να διαπιστώσετε τις διαφορές τους. 

2. Να σχολιάσετε τη φράση: «Για τον αρχηγό δεν τον ένοιαζε και τόσο, μα δεν ανεχότανε να κοροϊδεύουν την ΠΑΤΡΙΔΑ». 

3. Υπάρχουν φράσεις ή παράγραφοι του κειμένου που να σας έκαναν να γελάσετε. Γιατί σας προκάλεσαν το γέλιο; 

4. Ο Πέτρος ταξιδεύει με τη μηχανή του χρόνου, συναντά το Λευτέρη στο κείμενο «Ο μικρός μπουρλοτιέρης» (σελ. 65) και του παίρνει συνέντευξη. Φανταστείτε αυτή τη συνέντευξη και καταγράψτε την. 


Άλκη Ζέη 

(Αθήνα 1925) 

Έζησε πολλά χρόνια στο εξωτερικό είτε στη Ρωσία είτε αυτοεξόριστη στο Παρίσι μετά τη δικτατορία του 1967. Το πρώτο μυθιστόρημά της, Το καπλάνι της βιτρίνας (1963), θεωρείται σταθμός στην ιστορία της νεότερης παιδικής λογοτεχνίας μας. Το συγγραφικό έργο της, γενικά, είναι αυτοβιογραφικό, με έντονα βιωματικά στοιχεία, και αναφέρεται στη σύγχρονη ελληνική ιστορία και στους αγώνες του ανθρώπου για έναν καλύτερο κόσμο. Έγραψε τα βιβλία Κοντά στις ράγες, Ο θείος Πλάτων, Τα παπούτσια του Αννίβα, Η μοβ ομπρέλα, Η Αλίκη στη χώρα των μαρμάρων (για παιδιά). Η αρραβωνιαστικά του Αχιλλέα (για μεγάλους). Για το βιβλίο της Ματίας ο Α΄ τιμήθηκε με το Κρατικό Βραβείο Παιδικής Λογοτεχνίας (1993). 

Ζωρζ Σαρή

Η14 
Τα κουλουράκια

Το κείμενο, στη συνέχεια, ανήκει στο μυθιστό-ρημα Κόκκινη κλωστή δεμένη…, στο οποίο περιέχονται στιγμιότυπα από την περίοδο της Κατοχής, την πείνα, την ηρωική αντίσταση του ελληνικού λαού, αλλά και εικόνες από την απελευθέρωση. Η πρωταγωνίστρια, η Ζωή (πρόκειται για τη συγγραφέα), που θέλει να γίνει ηθοποιός, πηγαίνει κουλούρια στο Δήμο, ένα φυλακισμένο συναγωνιστή της. 

Κ

λέφτρα, άτιμη και ψεύτρα. Χτες, ο καρα-γκιόζης μου (το άλλο «εγώ» που κλείνω μέσα μου, το «σκοτεινό βάθος της συνειδή-σεως», όπως το εξηγεί η περισπούδαχτη* αδερφή μου), μου πέταξε κατάμουτρα αυτά τα λόγια κι εγώ δε βρήκα ούτε μια τόση δα λεξούλα να τον αποστομώσω*. Ούτε καν τη 

η περισπούδαχτη: η σοβαροφανής και βαθυστόχαστη· ειρωνικά είναι αυτή που τα ξέρει όλα  ( να αποστομώσω (αποστομώ-νω): να φέρω κάποιον σε δύσκολη θέση, ώστε να μην ξέρει τι να πει 

λέξη «πεινάω», γιατί το μεσημέρι, δηλαδή λίγες ώρες πριν να γίνει το κακό, είχα φάει και μάλιστα καλοφάει. 

Αθηνά μου, όταν θα γίνουμε δυο γριούλες με άσπρα μαλλιά και θα λέμε για τα παλιά, τό-τε μόνο θα σου φανερώσω την καθαρή αλή-θεια για τα κουλουράκια. Τώρα ντρέπομαι να σε κοιτάξω στα μάτια. Θα καταχωνιάσω* σ’ ένα απόκρυφο μέρος την εξομολόγησή μου, μην τυχόν και τη διαβάσει μάτι ανθρώπου. 

Λοιπόν αρχίζω: 

Ο Δήμος είναι κλεισμένος στις φυλακές Αβέρωφ. 

Ο Δήμος είναι ηθοποιός. Σε μια γιορταστι-κή συγκέντρωση που κάναμε σ’ ένα σχολείο στην Κυψέλη, μια μέρα απάγγειλε το Δωδεκάλογο του γύφτου, του Παλαμά, με τη δυνατή, ωραία, ζεστή φωνή του. Θυμάμαι αυτούς τους στίχους:  
Εμείς δε γονατίσαμε σκυφτοί 

τα πόδια να φιλήσουμε του δυνατού 

σαν τα σκουλήκια που πατεί μας… 

θα καταχωνιάσω (καταχωνιάζω): θα κρύψω με προσοχή 

Δεν πρόλαβε να τους αποτελειώσει, μπήκαν μέσα κάτι μαυριδεροί άνθρωποι 
με «καβουράκια»* και τον συλλάβανε. 

Ο Δήμος είναι πρωτοξάδερφος της Αθηνάς. Στην Αθήνα δεν έχει άλλο άνθρωπο να τον φροντίζει έξω από τη θεία του, δηλαδή τη μάνα της Αθηνάς. Αυτή ετοιμάζει τα δέματα που του πηγαίνουμε στις φυλακές. 


Χαρακτηριστική σκηνή από την περίοδο της Κατοχής στην Αθήνα (Η κατοχή. Κώστα Πα-ράσχου. Φωτογραφικά τεκμήρια, εκδ. Ερμής)

(τα) «καβουράκια» (το καβουράκι): τα μικρά ανδρικά καπέλα. Οι άνθρωποι με τα «καβου-ράκια, ήταν Έλληνες που συνεργάζονταν με τον κατακτητή  
Χτες το μεσημέρι, αφού με καλοτάισε – πάντα κάτι μαγειρεύει η κυρία Βασιλείου, της στέλνουν οι δικοί της από το χωριό –, την ώρα που σηκωνόμουνα να φύγω, μου έδωσε ένα μεγάλο χαρτονένιο κουτί. 

- Για το Δήμο, κουλουράκια, να του τα πας. Τα ’φτιαξα μ’ αληθινό αλεύρι. Κακομοίρα μου, φρόντισε να ’χεις τα μάτια σου χαμηλά, να μη σε μυριστούν τα σκυλιά και σε χώσουνε και σένα στη φυλακή. Άντε, και με την ευχή της Παναγίας. 

Το επισκεπτήριο στου Αβέρωφ* είναι στις πέντε. Είχα τρεις ώρες μπροστά μου. Πέρασα 
από το σπίτι μας. Ήταν άδειο. Λείπανε όλοι: ο πατέρας, η μητέρα και η Ειρήνη. Ξάπλωσα στο κρεβάτι και πήρα να διαβάζω ένα βιβλίο. Το κουτί το είχα βάλει πάνω στο τραπέζι, λίγο πιο πέρα. Ορκίζομαι στην ιερή φιλία που με δένει με την Αθηνά πως μέχρι εκείνη τη στιγμή η «κακή σκέψη» δε μου είχε περάσει από το νου. Ήρθε ξαφνικά, εκεί που δεν την περίμενα. Σήκωσα το κεφάλι και κοίταξα το κουτί. «Πώς να ’ναι άραγε τα κουλουράκια; 
Στις φυλακές του Αβέρωφ, στην Αθήνα, φυλάκιζαν τους αγωνιστές, και στην περίοδο της Κατοχής και στην περίοδο του Εμφυλίου πολέμου 

Έχουν φαρδιά τρύπα στη μέση;». Σηκώθηκα, έλυσα προσεχτικά το σπάγκο, ξεδίπλωσα το χαρτί που περιτύλιγε το κουτί και σήκωσα το καπάκι. Πρώτα η μυρουδιά μού χτύπησε στη μύτη. Λες και ξεφούρνιζαν εκείνη τη στιγμή. Καλοψημένα, στρογγυλά στρογγυλά, με μια τρύπα στη μέση σαν δραχμή. «Ας δοκιμάσω ένα, δεν είναι δα και μετρημένα», είπα κι έφαγα ένα. Ούτε προπολεμικό να ήταν! 

Και τώρα, ας πω τη συνέχεια, γρήγορα, να ξεμπερδεύω. 

Πήγα και ξάπλωσα στο κρεβάτι, με το κουτί. Με το ένα χέρι κρατούσα το βιβλίο, με τ’ άλλο το κουλουράκι, το δεύτερο, το τρίτο, το τέταρτο. Αυτό έγινε χτες και το θυμάμαι καλά. Ήμουν στον παράδεισο. Ο Δήμος δεν ήταν φυλακή, ο πατέρας δεν γκρίνιαζε συνέ-χεια: «Προσοχή στο λάδι, σταγόνα σταγόνα, να μας κρατήσει»· η μητέρα δεν είχε αδυνα-τίσει κι ο μπουφές μας ήταν γεμάτος γλυκά.

Μια χοντρή γομολάστιχα είχε σβήσει τον πόλεμο. Ξάφνου, ο κακομούτσουνος καρα-γκιόζης μου μου τράβηξε μια κλοτσιά κι από τον ουρανό βρέθηκα χάμω στη γη. Στο πλάι μου, μέσα στο κουτί, είχαν απομείνει πέντε κουλουράκια, μόνο πέντε! Ζαλίστηκα. Έπρε-πε να βρω, αμέσως, έναν τρόπο να πεθάνω. Ο Δήμος, για τη δική μου λευτεριά, μέσα στη 

Συσσίτιο 
(φωτογραφία 
της Βούλας 
Παπαϊωάννου)

φυλακή κρύωνε και πεινούσε, μπορεί και να τον τουφέκιζαν, κι εγώ του είχα φάει τα κου-λουράκια του. Ο καραγκιόζης μου, καθισμέ-νος πάνω στα στραβοκάνικα ποδάρια του, χασκογελούσε και ψιθύριζε: «Είσαι μια κλέφτρα και μια άτιμη και σε λίγο θα γίνεις και ψεύτρα». Σηκώθηκα, τύλιξα μάνι μάνι το κουτί, το έδεσα με το σπάγκο, το έβαλα σ’ ένα δίχτυ κι ετοιμάστηκα για το επισκεπτήριο. Στο δρόμο συγύριζα το ψέμα μου. Μια κι ο φύλακας ψάχνει τα δέματα, μπας και κρύβου-νε κανένα σουγιά, μαχαίρι ή όπλο, αν ποτέ ο Δήμος, μια μέρα, πει στη μάνα της Αθηνάς «Τι ωραία που ήταν τα πέντε κουλουράκια που μου έστειλες, καλή μου θεία», και κείνη μπήξει τις φωνές «ΠΕΝΤΕ; δε λες καλύτερα πενήντα», η απάντηση έπρεπε να δοθεί τώρα: «Τα έκλεψε ο φύλακας, ο δήμιος, ο εχθρός που ρουφάει το αίμα του λαού». 

Στάθηκα στη ουρά μαζί με τις άλλες γυναί-κες κι όταν έφτασε η σειρά μου, ο φύλακας, ο «κλέφτης» μου, με ρώτησε: «Για ποιον είναι;». Είπα το όνομα του Δήμου. Πήρε το πακέτο από τα χέρια μου και μου είπε: «Ο ηθοποιός μας; Περίμενε, κορίτσι μου, να πάω να σου τον φωνάξω». «Όχι, όχι, δε χρειάζεται, είμαι πολύ βιαστική...», του απάντησα κι έφυγα. 

Σήμερα πέρασα από το σπίτι της Αθηνάς για να της ζητήσω, τάχατες, κάποιο βιβλίο. «Τι κάνει ο Δήμος;», με ρώτησε η μάνα της. «Τον είδες;». «Όχι, δε μ’ άφησαν…», και συνέχισα βιαστικά: «Και ξέρετε τι λέγανε οι γυναίκες στην ουρά; Πως οι φύλακες ξαφρίζουνε τα δέματα». 
Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Να χαρακτηρίσετε την ηρωίδα με βάση τη συμπεριφορά της, αλλά και τις σκέψεις τις οποίες κάνει. 

2. Ο πόλεμος προξενεί μεγάλες καταστροφές και αλλάζει εντελώς τη ζωή των ανθρώπων. Ποιες αλλαγές επιφέρει στο χαρακτήρα τους; 

3. Τι ήταν ο «καραγκιόζης» για τη Ζωή; Αν βρισκόσαστε στη θέση της, τι θα κάνατε; 

4. Αν συναντούσατε την ηρωίδα, τι θα τη ρω-τούσατε για την πράξη της; Γράψτε το διά-λογο που νομίζετε ότι θα κάνατε μαζί της. 


Ζωρζ Σαρή 

(Αθήνα 1925) 
Σπούδασε θέατρο) την κέρδισε 
όμως η λογοτεχνία για παιδιά και για νέους. Έχει ασχοληθεί κυρίως με το ιστορικό μυθιστόρημα, το θέατρο, το διήγημα και τη μετάφραση. Τα θέματα των βιβλίων της τα αντλεί από τη ζωή της και τους αγώνες στην Κατοχή. Μερικά από τα έργα της είναι: 

Ο θησαυρός της Βάγιας, Τα γενέθλια, Τα Χέγια, Το παραράδιασμα, Κρίμα και άδικο, Το γαϊτανάκι, Νινέτ (τιμήθηκε με το Κρατικό Βραβείο Παιδικής Λογοτεχνίας, το 1994), Ο χορός της ζωής. 

Γιάννης Ρίτσος

Η15 
Λαός 

Ο Γιάννης Ρίτσος έγραψε τα Δεκαοχτώ λια-νοτράγουδα της πικρής πατρίδας μετά από παράκληση του Μίκη Θεοδωράκη να μελο-ποιήσει κάτι δικό του. Τα περισσότερα γρά-φτηκαν μέσα σε μία ημέρα, στις 16 Σεπτεμ-βρίου 1968. Στα τραγούδια αυτά ο ποιητής, συνεχίζοντας την παράδοση του δημοτικού τραγουδιού, εκφράζει την πίστη του στη δύναμη και τη συνέχεια του ελληνισμού. 

Μικρός λαός και πολεμά δίχως σπαθιά και 
βόλια 

για όλου του κόσμου το ψωμί, το φως και το 
τραγούδι 

Κάτω απ’ τη γλώσσα του κρατεί τους 
βόγκους και τα ζήτω 

κι αν κάνει πως τα τραγουδεί ραγίζουν τα 
λιθάρια. 

Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Να σχολιάσετε τον πρώτο στίχο. Ποιες ιστορικές στιγμές του ελληνισμού σας θυμίζει; 

2. Με ποιες λέξεις ή φράσεις δηλώνεται στο ποίημα η καταπίεση, αλλά και η αντρειοσύνη του ελληνικού λαού; 

3. Το ποίημα έχει μελοποιηθεί από το Μίκη Θεοδωράκη. Να βρείτε και να ακούσετε στην τάξη τη μελοποίησή του. Τι συναισθήματα σας δημιουργεί; 

( Βιογραφία του Γιάννη Ρίτσου υπάρχει στη σελίδα 34 του 1ου τόμου

Μαργαρίτα Λυμπεράκη 

Η16 
[Η εξέγερση]

Το Πολυτεχνείο αποτέλεσε την κορυφαία αγωνιστική πράξη του ελληνικού λαού στην περίοδο της επτάχρονης δικτατορίας (1967-1974). Οι φοιτητές των Ανώτατων Σχολών της Αθήνας, με αφορμή δικά τους αιτήματα για καλύτερες σπουδές, κατέλαβαν το Πολυτε-χνείο κατά το τριήμερο 15 – 17 Νοεμβρίου 1973 και ξεσήκωσαν το λαό σε μεγάλη αντιδι-κτατορική διαδήλωση, με κεντρικό σύνθημα να πέσει το στρατοκρατικό καθεστώς, που με τη βία είχε καταλάβει την εξουσία. Μ’ αυτή τους την πράξη συγκίνησαν όλο τον κόσμο. Η χούντα έστειλε αστυνομικές δυνάμεις και τεθωρακισμένα, που κατέπνιξαν το μεγάλο αυτό ξεσηκωμό στο αίμα. Τα αποσπάσματα που ακολουθούν από το βιβλίο Το Μυστήριο, μας μεταφέρουν στις κρίσιμες εκείνες ώρες. 
Ε

ίμαστε άοπλοι, είμαστε άοπλοι! Το μόνο μας όπλο είναι η πίστη μας για την ελευθερία!… Το μόνο όπλο είναι τα γυμνά μας στήθια!… Όπως και αν μας ξαναεπιτεθεί ο κατακτητής, με τανκς, με πολυβόλα, εμείς θα αντισταθούμε με τα γυμνωμένα στήθια μας! Γιατί πιστεύουμε ότι οι φαντάροι μας, τ’ αδέλφια μας δε θα μας χτυπήσουν, δε θα σηκώσουν χέρι, δε θα ρίξουν στ’ αδέλφια τους, δε θα χυθεί αδελφικό αίμα. 

Είμαστε αδέλφια, όλοι είμαστε αδέλφια! Αγωνιζόμαστε ενάντια στη χούντα, στην ξενόδουλη χούντα. Στους ξενοκίνητους, στους πράκτορες της χούντας. 


Σάββατο 17 Νοεμβρίου 1973: το στρατιωτικό άρμα μπροστά από την πύλη του Πολυτεχνείου (Μέρες του Νοέμβρη 1973. Φωτογραφίες, εκδ. Ερμής)
Έλληνες, ελεύθεροι πολίτες που ακόμα βρίσκεστε κατά χιλιάδες στους δρόμους, μείνετε κοντά μας, μη φοβηθείτε τα τανκς που υπάρχουν στους δρόμους της Αθήνας. Είναι ακίνητα, μόλις κινηθούν πάρτε τα από πίσω ψάλλοντας τον Εθνικό ύμνο και οι φαντάροι θα σας χαιρετίσουν. Οι καρδιές των φαντάρων μας, που βρίσκονται μέσα στα τανκς, χτυπούν στο δικό σας παλμό. 

Εδώ Πολυτεχνείο, εδώ Πολυτεχνείο. Ελλη-νικέ λαέ, αυτή τη στιγμή μαθαίνεις την αλή-θεια, μαθαίνεις την αναγέννηση της χώρας μας. Η στρατοκρατία δεν μπόρεσε επί έξι χρόνια να ριζώσει το φόβο στις καρδιές μας. 

Αυτή τη στιγμή ο φόβος έχει εξαφανιστεί. Η Λευτεριά έχει αναπτερώσει το ηθικό όλων των αγωνιζόμενων Ελλήνων. 

Αυτή τη στιγμή οι νέοι, οι εργαζόμενοι, οι φοιτητές, όλοι ενωμένοι, και οι στρατιώτες, αυτή τη στιγμή βρίσκονται κοντά μας. Γιατί αγωνιζόμαστε για μια καλύτερη Ελλάδα, αγωνιζόμαστε να φτιάξουμε ένα καλύτερο αύριο. 

Εδώ Πολυτεχνείο, εδώ Πολυτεχνείο!… Σας μιλά ο ραδιοφωνικός σταθμός των ελεύθερων αγωνιζόμενων φοιτητών, των ελεύθερων αγωνιζόμενων Ελλήνων. 


Κώστα

Περάκη, 

Φοιτητές

Ερωτήσεις – Δραστηριότητες:

1. Συζητήστε στην τάξη για εκείνες τις φοβερές ημέρες. Να φέρετε πληροφορίες και για άλλες περιόδους της νεότερης ιστορίας μας, που η νεολαία αγωνίστηκε με απαράμιλλο θάρρος, σύνεση και ηρωισμό. 

2. Να ακούσετε τη σχετική κασέτα με τα ηχογραφημένα ντοκουμέντα από το ραδιοφωνικό σταθμό του Πολυτεχνείου. 

3. Αφού χωριστείτε σε ομάδες, να βρείτε και άλλο πληροφοριακό υλικό για τα γεγονότα του Πολυτεχνείου. Να φτιάξετε αφίσες και να κάνετε έκθεση φωτογραφίας. 

4. Να πάρετε συνεντεύξεις από ανθρώπους που έζησαν τα γεγονότα της εποχής εκείνης (φοιτητές, διανοούμενους, πολιτικούς, δημοσιογράφους κ.ά.). 


Μαργαρίτα Λυμπεράκη 

(Αθήνα 1919) 

Έχει γράψει μυθιστορήματα και 
θεατρικά έργα, στα οποία αποτυπώνει με ρεαλισμό, φαντασία και ποιητικότητα την καθημερινή ζωή. Ορισμένα από αυτά είναι: Τα ψάθινα καπέλα, Τα δέντρα (μυθιστορήματα), Σπαραγμός, Ο άλλος Αλέξανδρος, Ο Άγιος πρίγκιψ, Για τον απόντα, Ζωή (θεατρικά έργα). 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 4ου ΤΟΜΟΥ

  5. Νικηφόρος Βρεττάκος, 
Τα γόνατα του Ιησού 
5 
  6. Ρωμανός ο Μελωδός, 
Η Ανάσταση του Ιησού 
9 

  7. Γρηγόριος Ξενόπουλος, 
Τα κόκκινα αυγά 
12   

  8. Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης, 
Τ’ αγνάντεμα 
21 
Η΄. Γεγονότα από την ελληνική ιστορία 

  1. Μαρία Λαμπαδαρίδου – Πόθου, 

[Συνάντηση με το Διγενή Ακρίτα] 
30 

  2. Κώστας Ουράνης,  

[Ο Μυστράς] 
40 

  3. Της Λένως Μπότσαρη, 

(δημοτικό τραγούδι) 
49 

  4. Διονύσιος Σολωμός, 

Οι ελεύθεροι πολιορκημένοι 
52 

  5. Ανδρέας Κάλβος, 

Ο φιλόπατρις 
57  

  6. Άγγελος Σικελιανός, 

Ο ξένος 
61
  7. Γαλάτεια Γρηγοριάδου - Σουρέλη, 

Ο μικρός μπουρλοτιέρης 
65 

  8. Γιάννης Μακρυγιάννης, 

[Είμαστε εις το «εμείς»] 
74 

  9. Νίκος Γκάτσος, 

Μπαρμπαγιάννη Μακρυγιάννη 
77 

10. Διδώ Σωτηρίου, 

[Οι πρόσφυγες] 
79 

11. Νικηφόρος Βρεττάκος, 

Ένας στρατιώτης μουρμουρίζει 

στο αλβανικό μέτωπο
90 

12. Γιάννης Μπεράτης, 

[Στα βουνά της Αλβανίας] 
95
13. Άλκη Ζέη, 

[Η παρέλαση] 
101
14. Ζωρζ Σαρή, 

Τα κουλουράκια 
109
15. Γιάννης Ρίτσος, 

Λαός 
117 

16. Μαργαρίτα Λυμπεράκη, 

[Η εξέγερση] 
119
  Περιεχόμενα 4ου τόμου 
124

*Οι τίτλοι που βρίσκονται μέσα σε αγκύλες είναι των ανθολόγων.
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Ευγένιος Ντελακρουά (1798-1863)





Γάλλος ρομαντικός ζωγράφος. 


Το έργο του περιλαμβάνει συνθέσεις 


με ιστορικά και εξωτικά θέματα, θρησκευτικούς πίνακες κ.ά.
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Ιωάννης Αλταμούρας (1852 – 1878)





Ζωγράφος που ασχολήθηκε κυρίως με την απεικόνιση της θάλασσας και με την αναπαράσταση των ναυμαχιών της Ελληνικής Επανάστασης.
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Γεράσιμος Στέρης (1898-1987)





Το πραγματικό του επίθετο ήταν Σταματελάτος, Η λιτότητα και η σαφήνεια είναι τα κύρια χαρακτηρι-στικά της ζωγραφικής γλώσσας του.
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Κώστας Περάκης (1928)





Γλύπτης, ζωγράφος και χαράκτης.


Στο έργο του χρησιμοποιεί λαϊκά παραδοσιακά στοιχεία. 
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Τάσσος (1914 - 1985)





Χαράκτης που συνταιριάζει


στο έργο του το λαϊκό στοιχείο


και τη σύγχρονη αντίληψη.
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Τάκης Κατσουλίδης (1933)





Ζωγράφος και χαράκτης. 


Η τέχνη του ξεχωρίζει για τη  δύναμη των γραμμών και την ένταση των χρωμάτων της.
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Νικόλαος Ξυδιάς (1826 ή 1828-1909)





Ζωγράφος που φιλοτέχνησε προσωπογραφίες, νεκρές φύσεις, πίνακες ηθογραφικού περιεχομένου κ.ά.
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Κωνσταντίνος Παρθένης (1878-1967)





Από τους σπουδαιότερους ζωγράφους μας, με ιδιαίτερα  προσωπικό ύφος. Ζωγράφισε θρησκευτικά και μυθολογικά θέματα, τοπία, προσωπογραφίες.
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Δομήνικος Θεοτοκόπουλος (1540-1614)





Γνωστός ως Ελ Γκρέκο. Ζωγράφισε κυρίως θρησκευτικά θέματα. Οι ανθρώπινες μορφές του αναδίδουν ανυπέρβλητη πνευματικότητα.
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Μιχαήλ Άγγελος (1475-1564)





Κορυφαίος Φλωρεντινός γλύπτης, ζωγράφος, ποιητής και αρχιτέκτονας. Το έργο του χαρακτηρίζει η μεγαλοφυής επινόηση μορφών και η δραματικότητα.
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